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i chiamano ad Ales-
sano, Lecce, a ricor-
dare il vescovo Toni-

no Bello nel XXII della morte. Lì è 
nato e lì è sepolto. Memore della sua 
calda amicizia vado alla tomba e tento 
un raffronto con papa Francesco. So-
no due vescovi formati dal Concilio: se 
don Tonino fosse con noi, avrebbe ap-
pena un anno di più di papa France-
sco e come sarebbe felice nell’udirlo 
parlare.

Li unisce la ricerca della semplici-
tà e della sobrietà, l’amore agli ultimi 
e l’impegno per la Chiesa povera, la 
schiettezza nella denuncia del com-
mercio delle armi, il richiamo a Fran-
cesco d’Assisi, la capacità di parlare 
per immagini e di farsi capire. Persi-
no nei difetti sono simili: la tendenza 
a semplificare per esempio, nonché la 
sovrabbondanza dei messaggi e la pro-
pensione all’invettiva.

L’antefatto va cercato  
nel Patto delle catacombe

Il paragone è stato abbozzato da 
Bartolomeo Sorge su Aggiornamen-
ti sociali del giugno-luglio 2013 («La 
Chiesa del grembiule. Don Tonino 
Bello vent’anni dopo») e dal vescovo 
Marcello Semeraro in un incontro a 

Tricase, dove don Tonino fu parroco 
(ottobre 2014). L’intuizione dei due 
ha avuto conferma il dicembre scorso 
nell’immagine del grembiule – auten-
tico logo di don Tonino – proposta in 
proprio dal papa. Ma tra i due c’è mol-
to di più della vicinanza di linguaggio.

C’è un modello di comunità e di 
vescovo che hanno ricevuto dal Va-
ticano II e che cercano d’attuare pri-
ma e dopo la chiamata all’episcopato: 
ambedue la riassumono nel binomio 
«popolo e vescovo». C’è un ideale di 
Chiesa dei poveri e del servizio all’uo-
mo che si sentono chiamati a persegui-
re sia con l’esempio della vita sia con 
l’attività apostolica. C’è l’impegno a 
favorire una maturazione epocale del 
servizio della carità facendolo passare 
dalla dominante assistenziale a quella 
promozionale. 

Probabilmente Bergoglio e Bello non 
 si sono mai incontrati e Francesco non 
ha mai inteso riferirsi al vescovo di Mol-
fetta neanche con la metafora del grem-
biule. Ma è la comune matrice concilia-
re fatta programma di vita che li porta a 
parlare la stessa lingua.

Seguendo un suggerimento di Do-
menico Amato, vice-postulatore della 
causa di canonizzazione di don Toni-
no (la fase diocesana si è chiusa il 30 
novembre 2013), credo di poter affer-
mare che la magna charta che li ispira 
e li avvicina sia da vedere nel cosiddet-
to Patto delle catacombe, cioè nella di-
chiarazione sottoscritta il 16 novembre 
1965 da una quarantina di padri con-
ciliari, in gran parte latinoamericani, 
che avevano avuto come ispiratori il 
vescovo brasiliano Helder Camara e il 
cardinale Giacomo Lercaro (cf. Regno-
att. 2,2013,47s; Il Regno 13,1965,493). 

Quel documento si chiama Patto 
delle catacombe perché i firmatari lo 
sottoscrissero dopo un’eucaristia cele-
brata nelle Catacombe romane di Do-
mitilla. Non ho trovato richiami espli-
citi al Patto né in Bergoglio né in Bello. 
Ma la derivazione da esso delle loro 

scelte è più che evidente e in Bello ne 
possiamo rintracciare il filo rosso nei 
testi relativi alla sua azione di vescovo 
e nei richiami al magistero del cardi-
nale Lercaro: don Tonino si forma a 
Bologna, dove sta dal 1953 al 1959, 
alunno di un seminario dipendente dal 
cardinale. In Bergoglio una chiara eco 
del Patto è nella Relatio post discepta-
tionem che, da cardinale, tiene come 
relatore supplente al Sinodo del 2001 
sulla figura del vescovo (cf. Regno-doc. 
21,2001,671s).

«Rinunziamo all’apparenza  
e alla realtà della ricchezza»

Basterà citare qualche passaggio del 
Patto perché appaia chiara la sottoscri-
zione di fatto che, a esso, è venuta da 
Bello e Bergoglio: «Cercheremo di vi-
vere secondo il livello di vita ordinario 
delle nostre popolazioni per quel che 
riguarda l’abitazione, il cibo, i mezzi di 
comunicazione (…). Rinunziamo per 
sempre all’apparenza e alla realtà della 
ricchezza, specialmente nelle vesti (…) 
e nelle insegne di metalli preziosi (…). 
Eviteremo di dare una qualsiasi prefe-
renza ai ricchi e ai potenti (…). Soster-
remo i laici religiosi, i diaconi e i preti 
che il Signore chiama a evangelizzare i 
poveri (…). Cercheremo di trasforma-
re le opere di beneficenza in opere so-
ciali, basate sulla carità e sulla giustizia 
(…). Faremo di tutto (…) [per] stabilire 
un ordine sociale nuovo degno dei figli 
dell’uomo e dei figli di Dio» (cf. Regno-
att. 2,2013,50s).

La sorprendente vicinanza di lin-
guaggio tra questi due pastori segna-
la una vicinanza d’anima che trova in 
quel Patto la sua matrice. Tutti abbia-
mo avvertito come una scossa il 4 di-
cembre scorso, quando Francesco ha 
parlato così durante un incontro con 
la Federazione organismi cristiani ser-
vizio internazionale volontario (FOC-
SIV): «La vostra Federazione (…) è 
immagine di una Chiesa che si cinge il 
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grembiule e si china a servire i fratelli 
in difficoltà». 

Chi ha consuetudine con le pre-
ghiere mariane di don Tonino aveva 
già festeggiato ascoltando le invocazio-
ni alla Vergine proposte da Francesco 
il 31 maggio 2013 a chiusura del mese 
mariano: «Maria, donna dell’azione, 
fa’ che le nostre mani e i nostri piedi 
si muovano “in fretta” verso gli altri, 
per portare la carità e l’amore del tuo 
Figlio Gesù, per portare, come te, nel 
mondo la luce del Vangelo». 

Scorrendo – in preparazione all’in-
contro di Alessano – i sei volumi di 
Scritti di Monsignor Antonio Bello (La 
Meridiana, Molfetta 2005-2007), l’an-
tologia dei testi giovanili La terra dei 
miei sogni (Ed. Insieme, Terlizzi 2014), 
il volume di Domenico Amato, Tonino 
Bello una biografia dell’anima (Città 
nuova, Roma 2014), ho trovato altre 
sorprendenti rispondenze verbali, qua-
si rime conciliari tra Bello e Bergoglio: 
una ventina e più che segnalo breve-
mente.

Il testimone povero  
di Cristo servo

Vescovo e popolo. Bello: «Vorrei es-
sere un vescovo fatto popolo» (inter-
vista del settembre 1982). Francesco: 
«E adesso, incominciamo questo cam-
mino: Vescovo e popolo» (saluto dalla 
Loggia della Basilica vaticana, 13 mar-
zo 2013; Regno-doc. 5,2013,130). 

Odore della pecore. Bello: «Sentite 
il sapore e il profumo del popolo» (ai 
seminaristi, marzo 1993). Francesco: 
«Siate pastori “con l’odore delle peco-
re”» (omelia alla messa crismale 2013; 
Regno-doc. 7,2013,201).

Vescovo e povertà. Bello: «Liberare 
il vescovo dall’ipoteca che vede in lui 
più il servitore solenne del culto che il 
testimone povero di Cristo servo» (Pro-
gramma pastorale 1984). Bergoglio: 
«Si fa povero in vista del Regno, per 
mettersi nella sequela di Gesù-povero» 
(Relatio post disceptationem al Sinodo 
del 2001; Regno-doc. 21,2001,673).

Povertà cioè libertà. Bello: «La po-
vertà (del presbitero) lo condurrà a 
vivere da uomo libero» (Programma 
pastorale 1984). Bergoglio: «La sua 
semplicità e austerità di vita gli [al ve-
scovo; nda] conferiscono una comple-
ta libertà in Dio» (Relatio post discepta-

se non si sa dare la buona notte» (don 
Tonino citato da Amato, Tonino Bello 
una biografia dell’anima, 163); «Se [il 
mendicante] non lo hai toccato, non lo 
hai incontrato» (Francesco, videomes-
saggio alla diocesi di Buenos Aires, 7 
agosto 2013). È in nome dei poveri che 
i due – quasi con le stesse parole – si op-
pongono ai tariffari liturgici e alle «spe-
se pazze» per feste e sacramenti. Persino 
l’uscita missionaria – che è al centro 
della loro pastorale – la formulano con 
un riferimento preferenziale agli ulti-
mi. Abbiamo nell’orecchio i moniti di 
Francesco sull’uscita verso le periferie, 
per don Tonino basti questa referenza: 
«Sono responsabile di una Chiesa che 
stenta a uscire dai perimetri rassicuranti 
delle sacrestie per compromettersi con 
gli ultimi, ritrovando audaci cadenze 
missionarie» (omelia del 9 luglio 1992).

Ti lasci troppo irretire  
dalla paura del cambio

Paura del cambio. Bello: «Ti lasci 
troppo irretire dalla paura del cambio» 
(lettera del 15 aprile 1990). Francesco: 
«Non dobbiamo avere paura di cam-
biare le cose secondo la legge del Van-
gelo» (omelia del 5 settembre 2014). 
Bello: «È necessaria un po’ di follia nel-
la Chiesa» (cf. C. Ragaini, Don Tonino 
fratello vescovo, Paoline, Milano 1994, 
47). Francesco: «Lo zelo apostolico ha 
qualcosa di pazzia, ma di pazzia spi-
rituale, di sana pazzia» (omelia del 16 
maggio 2013). Mi limito a evocare al-
tre similitudini: sulla disponibilità sen-
za orario nei confronti dei fedeli, sulle 
chiese sempre aperte, sull’olio della 
gioia di cui parlano nelle messe crisma-
li, sul commercio delle armi («mercanti 
di morte» dice don Tonino e Bergoglio: 
«Mercaderi di morte»), sulla preghiera 
come lotta: «Mi chiudo in cappella e, 
come Giacobbe, mi metto a lottare con 
Dio» (Bello, omelia alla messa crismale 
1990); «Mosè prega con forza il Signo-
re perché ci ripensi: questa preghiera 
è una vera lotta con Dio» (Francesco, 
omelia del 4 marzo 2014).
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Nota Bene: I rimandi completi ai testi del 
papa e di Tonino Bello sono nella conferenza da 
me tenuta ad Alessano il 14 aprile 2015, consul-
tabile a questo link: http://www.luigiaccattoli.
it/blog/conferenze-e-dibattiti-2/sorprendente-
attualita-di-don-tonino-bello.

tionem al Sinodo del 2001; Regno-doc. 
21,2001,672). 

Iniquità dice l’uno  
e «inequità» insiste l’altro

Ambedue definiscono iniqua (ine-
qua nell’italiano creativo di Bergoglio) 
la condizione dei poveri in un mondo 
dominato dalla Borsa valori. Bello: 
«Che sia la Borsa a prevalere sulla vita 
è una constatazione fin troppo sconta-
ta: questa è l’iniquità di cui siamo spet-
tatori» (intervista citata da D. Amato, 
Tonino Bello una biografia dell’anima, 
167). Francesco: «Dobbiamo dire “no 
a un’economia dell’esclusione e della 
inequità”. (…) Non è possibile che non 
faccia notizia il fatto che muoia assi-
derato un anziano ridotto a vivere per 
strada, mentre lo sia il ribasso di due 
punti in borsa» (Evangelii gaudium, n. 
53; Regno-doc. 21,2013,651).

Don Tonino chiama «pronto soc-
corso» l’aiuto al prossimo sofferente 
(Inaugurazione di un Centro Caritas, 
1988), mentre Francesco usa la meta-
fora dell’ospedale da campo. Don To-
nino deplora «la curiosità turistica che 
viola l’intimità gelosa dei poveri» (cf. 
D. Amato, Tonino Bello una biografia 
dell’anima, 178), Bergoglio in un testo 
del 2005 definisce «agghiacciante» che 
«alcune agenzie turistiche includano 
nei tour organizzati le Villas de Emer-
gencia». Don Tonino invita i religiosi a 
«fare spazio a chi è senza tetto», Fran-
cesco dichiara che «i conventi vuoti 
(…) non sono nostri, sono per la carne 
di Cristo che sono i rifugiati» (visita al 
Centro Astalli, 10 settembre 2013). 

Ambedue affermano che occor-
re entrare in contatto personale con i 
bisognosi: «Dare un letto non basta, 
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