Regno-att. n.22, 1998, p.780
G. Rosa Chavez

OSCAR ROMERO.

Spiritualita, giustizia € martirio.

“Al termine del secondo millennio, la chiesa é diventata nuovamente chiesa di martiri. (...)
E una testimonianza da non dimenticare” (Tertio millennio adveniente, n. 37; EV 14/1781).

Questa ¢, senza dubbio, una delle idee piu geniali che siano scaturite dalla mente di Giovanni
Paolo II. E in America vogliamo prendere sul serio il suo appello. I primi a farlo pubblicamente
sono stati 1 vescovi del Guatemala, quando nel febbraio 1996 consegnarono al santo padre, che
visitava per la seconda volta il Centroamerica, una lista, ancora provvisoria, con i nomi di sacerdoti,
catechisti e altri membri delle comunita cristiane "morti nella testimonianza della loro fede e nel
compimento della loro missione" (cf. Regno-att. 6,1996,166). Alla lista occorrera aggiungere ora il
nome del vescovo Juan José Gerardi Conedera, "martire della verita", assassinato il 26 aprile del
corrente anno (cf. Regno-att. 10,1998, 303).

La memoria dei martiri del XX secolo

Lo scorso anno, durante il sinodo per 1'America, la memoria dei martiri ¢ stata molto presente.
Il Messaggio finale dei padri sinodali cosi lo riconosce: "Onoriamo il ricordo dei martiri di questo
continente, conosciuti e sconosciuti, che hanno versato il proprio sangue per Gesu Cristo e per il
Vangelo" (n. 15; Regno-doc. 1,1998,24).

E la prima volta che in un'assemblea sinodale il tema del martirio occupa un posto di tale
rilievo. Esso, infatti, ¢ comparso non solo nel messaggio finale, ma anche in vari interventi dei padri
e nei lavori dei circuli minores. Il martirio contrassegno anche le Propositiones che abbiamo
consegnato nelle mani del papa. E certamente sara uno dei temi dell'esortazione postsinodale che lo
stesso pontefice consegnera, nel gennaio 1999, al continente americano nella basilica di Guadalupe,
situata nella capitale messicana. D'altro canto, nel calendario del grande giubileo c'¢ una giornata
riservata in modo particolare a ricordare e onorare 1 martiri del XX secolo.

A1 tempi in cui ero seminarista era prescritta la lettura durante il pranzo. Alla fine della lettura
si prendeva invariabilmente il martirologio romano. L'enumerazione dei martiri terminava con la
frase: "e in altre parti molti altri santi martiri, confessori e sante vergini". Come mi sarebbe potuto
venire allora in mente che sotto quella frase avremmo potuto raccogliere i nomi dei martiri di oggi?



Con lo scorso 24 marzo sono diciotto gli anni che ci separano dalla morte nel martirio di
mons. Oscar Arnulfo Romero y Galdamez, per tre intensi anni arcivescovo di San Salvador.
Abbiamo celebrato questo anniversario coscienti di ricordare uno dei martiri piu egregi del XX
secolo e fiduciosi che, quando il Signore lo vorra, egli verra ufficialmente iscritto nel catalogo dei
santi. Attorno alla sua persona e alla sua testimonianza si svolgono le riflessioni che mi appresto a
offrire.

Rifondare e ampliare il concetto di martirio

Secondo il Catechismo della chiesa cattolica, "il martirio ¢ la suprema testimonianza rea alla
verita della fede; il martire ¢ un testimone che arriva fino alla morte" (n. 2473). E subito dopo
aggiunge: "Egli rende testimonianza a Cristo, morto e risorto, al quale ¢ unito dalla carita. Rende
testimonianza alla verita della fede e della dottrina cristiana. Affronta la morte con un atto di
fortezza" (ibid).

Nella dottrina classica s'insegna che il martirio implica che il testimone sia stato ucciso "in
odium fidei". Questo sembra facile da provare per i primi secoli del cristianesimo o quando si tratta
di regimi come il nazismo e il comunismo. Ma come dimostrare che esiste odio alla fede quando gli
assassini si professano cristiani? D'altronde, ¢ proprio questa la situazione piu frequente nei casi di
martirio che interessano 1'America Latina nel nostro secolo.

P. Jos¢ Maria Tojeira, che era provinciale quando furono assassinati sei dei suoi confratelli
gesuiti all'Universita Centramericana José Simedn Cafias (UCA) di San Salvador, esamina a fondo
la questione. In un suggestivo e ben documentato articolo afferma: "La motivazione del persecutore
non puo essere 'elemento che definisce il martirio. Di fatto, nessuno di coloro che sperimentarono il
martirio nei primi secolo lo definiva a partire da questo punto di vista, pur essendo chiaramente
cosciente dell'odio che la sua fede generava. Se tuttavia vi sono occasioni in cui ci si vuole servire,
anche solo secondariamente, del criterio della motivazione del persecutore per definire il martirio,
propongo che si impieghi I'espressione "odio all'umanita" anziché "odio alla fede", poiché oggi ¢
molto piu semplice determinare questo aspetto che entrare nelle intenzioni di persone le quali,
molto spesso cattoliche, non ammetteranno mai di odiare la fede. Al contrario, spesso assicureranno
che ci0 cui miravano era proprio l'inverso, ossia proteggere la vera cattolicita del gregge anche a
costo di ucciderne 1 pastori" ("Martirio en la Iglesia actual. Testigos de Cristo en El Salvador", in
Revista ECA n. 589-590, novembre-dicembre 1997).

Sotto questa prospettiva interpretativa l'autore raccoglie la situazione di martirio che
caratterizza 1 nostri paesi, nei quali € dominante un sistema politico, sociale ed economico di tipo
capitalistico. La sua riflessione ha come sfondo I'esperienza di mons. Romero, dei gesuiti dell'UCA
e di questa nube innumerevole di testimoni che "sono passati attraverso la grande tribolazione",
secondo la bella frase dell'Apocalisse (7,14).

11 titolo parla anche di "spiritualita". Questa puo intendersi almeno in due modi: come una
corrente che caratterizza a fondo una famiglia religiosa o come una realta piu profonda e inglobante.
Nel primo caso possiamo parlare di spiritualita ignaziana, francescana, benedettina, carmelitana ecc.
Da questo punto di vista € chiaro che mons. Romero visse principalmente sotto l'influenza della
spiritualita ignaziana. Ne ¢ prova il suo motto episcopale: Sentire cum ecclesia (Sentire con la
chiesa).

Ma se c'¢ qualcosa che si manifesta con chiarezza nella persona dell'amato arcivescovo
salvadoregno, questo ¢ il suo vivere della spiritualita nel senso di lasciarsi condurre dallo Spirito o



di vivere secondo lo Spirito. Lo vedremo piu oltre. Per questo Dio lo converti via via dalla sua
timidezza e dal suo vacillamento per farne il profeta che merito di essere chiamato "voce di coloro
che non hanno voce". E quello che vedremo nell'esaminare alcuni aspetti della sua ricca personalita
e del suo impegno verso Gesu Cristo, la chiesa e il popolo povero di El Salvador.

Mons. Romero: profeta, pastore e martire

La figura di mons. Romero ¢ il suo ministero sono intimamente uniti alla sua cattedrale, la
stessa in cui oggi riposano i suoi resti mortali. Furono tanti coloro che vennero, domenica dopo
domenica, all'ora della messa dell'arcivescovo, a cercare 1'acqua che sgorgava dal tempio: I'acqua
della parola di vita, resa accessibile, illuminante, liberante e tagliente come spada affilata nelle
labbra del venerato pastore, e 1'acqua della vita della grazia che scaturiva, viva, fresca, salvatrice,
dal costato di Cristo morto e risorto, presente sacramentalmente nell'eucaristia.

Nel Vangelo di Giovanni troviamo la scena di Gesu alla piscina di Betzaeta (5,2-18), ai bordi
della quale "giaceva un gran numero di infermi, ciechi, zoppi e paralitici", che aspettava l'agitarsi
dell'acqua. Giovanni si concentra poi sul fatto che "si trovava la anche un uomo che da trentotto
anni era malato". Se nel tempo in cui fu sacerdote nella diocesi di San Miguel, mons. Romero tese
la mano a tanti bisognosi secondo una visione predominantemente assistenzialistica, il suo
passaggio alla guida dell'archidiocesi di San Salvador gli insegno che la societa intera era come
quell'uvomo, malato da trentotto anni. Questa fu la seconda scoperta di mons. Romero: commuoversi
come Gesu, "vedendolo disteso e sapendo che da molto tempo stava cosi" e rendersi pienamente
conto che un simile stato di cose non doveva continuare e che la chiesa aveva una missione da
compiere nel campo delle trasformazioni sociali e della liberazione integrale della persona umana.
Questa scelta gli costo cara, giacché la pago con la sua stessa vita.

Alla domanda di nostro Signore: "Vuoi guarire?", il malato da una risposta chee in sé tutta una
denuncia della societa del suo tempo, la quale si era abituata a vederlo cosi, misero e abbandonato:
"Signore, 10 non ho nessuno". "Non ho nessuno che mi immerga nella piscina quando l'acqua si
agita. Mentre infatti sto per andarvi, qualche altro scende prima di me". Quanti salvadoregni che
avevano vissuto senza speranza videro in mons. Romero qualcuno che li avrebbe condotti per
tempo 1a dove c'era la loro cura! E fu cosi, dato che il nuovo arcivescovo entro in sintonia con i
poveri di El Salvador e li aiuto a prendere coscienza della loro miseria non meritata. Certamente
non mancarono coloro che, come ai tempi di Gesu, si scandalizzarono e si misero a gridare verso il
cielo, sui giornali, in pubblicazioni anonime e anche davanti alle istanze supreme del Vaticano. A
Gesu veniva rimproverato di aver compiuto il miracolo in giorno di sabato. Di mons. Romero
dissero che la sua predicazione non era pastorale, ma politica.

Il parallelismo tra Gesu e il suo discepolo continua fino alla fine del testo evangelico che
stiamo meditando. Il Nazareno incontro nel tempio l'uomo che egli aveva curato e gli disse: "Ecco
che sei guarito; non peccare piu, perché non ti abbia ad accadere qualcosa di peggio". Sulla stessa
linea, il nostro pastore martire ripeté fino allo sfinimento che il fatto di essere poveri non significava
automaticamente essere santi, che anche il popolo che subisce I'oppressione ha bisogno di
convertirsi. Al fondo della miseria c'¢ una causa profonda: il peccato proprio e il peccato altrui.

Solo per la via della conversione si giunge al regno di Dio e si costruisce il Regno della storia.

""La mia disposizione deve essere dare la vita per Dio, qualsiasi sia la fine della mia vita".

All'Assemblea speciale per I'America del sinodo dei vescovi dissi che il Diario di mons.
Romero e gli appunti spirituali del suo ultimo ritiro spirituale sono la "chiave di lettura della sua



vita e della sua morte". Chi legge quegli appunti, rubricati un mese piu tardi con il suo stesso
sangue, non ha diritto di dubitare della limpidezza evangelica dell'offerta della sua vita. E chi si
affaccia alle pagine del suo Diario puo vedere la nitidezza meridiana della verita su Cristo, sulla
chiesa e sull'uomo che furono il tripode della sua predicazione e della sua azione.

11 papa ha invitato la chiesa a non dimenticare la memoria dei suoi martiri. Come sarebbe
triste che per nostra negligenza, per fissazioni ideologiche o per un discernimento superficiale o
errato, non fossimo capaci di raccogliere la memoria dei nostri martiri, quelli conosciuti da tutti e
quelli anonimi, che formano parte di quest'immensa nube di testimoni di cui parla 1'Apocalisse!
Secondo il Comitato centrale del grande giubileo, nelle liste che stanno arrivando a Roma
abbondano i nomi di cristiani che furono vittime del nazismo o del comunismo, soprattutto in
Europa e nei paesi della "chiesa del silenzio". Dall'America Latina proviene, finora, soltanto il dieci
per certo del martirologio del XX secolo.

In El Salvador, la Commissione dei nuovi martiri, nominata dalla Conferenza episcopale, ha
iniziato 1 suoi lavori. Apre la lista mons. Romero, che ci ha consegnato, nelle quattro dense
settimane di passione che precedettero il suo martirio, il suo testamento. Nel suo quaderno di
esercizi spirituali, un mese prima della sua morte, scrisse: "La mia disposizione deve essere dare la
vita per Dio, qualsiasi sia la fine della mia vita. Le circostanze sconosciute si vivranno con la grazia
di Dio. Egli assistette i martiri e, se ¢ necessario, lo sentird molto vicino nel consegnargli 1'ultimo
respiro".

Parimenti commoventi sono le parole che pronuncio prima di essere assassinato,
commentando il Vangelo del chicco di grano che muore per dare vita: "Avete appena ascoltato nel
Vangelo di Cristo che non si puo amare se stessi al punto da volere evitare di assumersi 1 rischi
della vita che la storia esige da noi. Chi intende allontanarsi in questo modo dal pericolo, perdera la
vita. Al contrario, chi si consegna per amore a Cristo al servizio dei fratelli vivra, allo stesso modo
in cui il chicco di grano muore, ma solo in apparenza. Se esso non morisse, resterebbe solo. Se da
frutto ¢ perché muore, perché si lascia immolare in quella terra, si lascia annullare, e solo
annullandosi produce frutto" (trascrizione dal nastro registrato della sua ultima omelia).

Le quattro settimane di passione di mons. Romero

Le mie riflessioni finali raccoglieranno alcuni elementi di cio che mons. Romero ci ha lasciato
come insegnamento o come cronaca nelle ultime settimane della sua vita, da quando consegno il
suo quaderno di esercizi spirituali, il sabato 23 febbraio 1980, e annuncio il giorno seguente, nel
corso dell'omelia domenicale, che era minacciato di morte.

Prendero come punto di partenza cio che egli lascio annotato nel suo Diario il sabato 23
febbraio, due giorni prima di iniziare il suo ultimo ritiro: "Nel pomeriggio ho risposto a un invito
che mi avevano fatto i giovani di Sonzacate, villaggio vicino a Sonsonate, sebbene non sia nella mia
diocesi, ma in quella di Santa Ana. Essi avevano ottenuto il permesso dal vescovo, cosa di cui 10
chiesi conferma quando vidi mons. Barrera nella nunziatura, ed egli mi disse che non c'erano
inconvenienti. Ho pensato piu volte di non andare, per evitare questo conflitto e anche perché siamo
sotto minaccia di morte".

Nelle righe seguenti ci fornisce alcune precisazioni: "Il nunzio in Costa Rica mi ha avvisato
che il pericolo di minaccia esiste un'altra volta contro di me e mi avverte di fare attenzione.
Tuttavia, ho sentito un impegno speciale nei confronti di questi giovani, e sono andato". Da quel



momento, quanto egli fa e dice si trova ad essere segnato da una cosi terribile minaccia. Per questo
mi sembra particolarmente importante accompagnarlo negli ultimi giorni della sua vita tra noi.

Mons. Romero sembra vivere le sue ultime quattro settimane secondo lo stile del Cristo di
Pasolini nel film "Il Vangelo secondo Matteo": il Gesu di questa pellicola italiana ha fretta, al punto
che insegna le parabole ai suoi discepoli mentre cammina a passo rapido. In mezzo al ciclone,
mons. Romero si rivolge alla parte piu intima del suo essere sacerdotale, come quando riassume nel
suo Diario cio che disse durante 1'ora santa del primo giorno di marzo nell'ospedale La divina
Provvidenza: "Parlai del Vangelo della domenica seguente, che ¢ quello della trasfigurazione del
Signore, chiamando a partecipare della vita di Cristo e della chiesa, in un'ora in cui noi cristiani
abbiamo una grande missione da compiere nella nostra patria" (1.3.1980).

Ma dove il suo cuore di pastore si spalanca ¢ quando riconosce pubblicamente le sue
mancanze in una riunione di vicari e cancellieri dell'arcivescovado: "Voglio precisamente dire che ¢
per deficienze del mio carattere che a volte io stesso posso causare risentimenti o divisioni, € che
dunque non dubitero della fedelta dei miei collaboratori". Sempre a tale proposito, egli annotera: "lo
diedi loro ragione e dissi che ci0 aveva costituito uno dei punti del mio esame negli esercizi
spirituali della settimana scorsa; e che avevo fatto il proponimento che, con il loro aiuto, noi tutti
cercassimo di lavorare piu uniti e in un clima di maggiore comunicazione, e che reciprocamente ci
correggessimo in relazione a quanto puo ostacolare un lavoro comunitario tanto interessante"
(3.3.1980).

L'umilta e il dolore per l'incomprensione che trova nelle alte sfere della gerarchia tocca l'apice
nei passi in cui descrive il colloquio avuto con un rappresentante del Vaticano, latore inoltre di una
lettera del segretario di stato. Questo ¢ il racconto che ritroviamo nel Diario: "Egli ha fatto varie
osservazioni, ed io ho cercato di persuaderlo dei miei convincimenti, in coscienza, ma ho notato in
lui una certa prevenzione nei riguardi del mio modo di procedere; e malgrado abbia provato a
illustrargli 'ambiente cosi difficile in cui ci muoviamo e gli abbia riferito di come il popolo mostri
di accogliere questa linea, egli conserva certi timori...".

I pensiero piu importante ¢ in chiusura di annotazione: "Credo che sia emersa chiaramente
l'idea della mia posizione; accetto pertanto, in tutte quelle cose accidentali in cui si puo cedere, di
essere disposto a cedere, per il bene della pace; mai pero nei miei convincimenti di fedelta al
Vangelo, alle nuove linee della chiesa e al mio amato popolo" (11.3.1980).

Il giorno successivo, riferendosi all'agitata riunione della conferenza episcopale presieduta dal
rappresentante pontificio, mons. Romero esprime la sua volonta di conversione: "Dal canto mio,
feci presente che tutto andava imputato solo al mio zelo di fedelta al Vangelo e alla dottrina sociale
della chiesa, dottrina che risulta sempre conflittuale quando non soltanto la si approva in teoria, ma
anche la si cerca di vivere" (12.3.1980). Nonostante le accuse rivoltegli siano infondate, egli ¢
pronto a riconoscere "quelle cose in cui puo esserci un errore da parte mia" e si dice "disposto a
correggerle".

Umanamente, l'atteggiamento piu comodo sarebbe quello di fare concessioni e restarsene
tranquilli, ma ¢ qui che si riconosce la pasta di cui sono fatti i santi. Non posso leggere senza
commuovermi questa pagina del Diario di mons. Romero: "Egli (il nunzio) insiste che, 1a dov'e
possibile, devo cedere, il che ¢ anche il mio pensiero; tuttavia non in cio che ¢ sostanziale quando si
tratta di essere fedeli al Vangelo, alla dottrina della chiesa e, soprattutto, a questo popolo, la cui
sofferenza ¢ a tal punto grande che essi faticano a rendersene conto" (13.3.1980).



E l'eterno conflitto nel quale sono coinvolti i veri profeti che hanno ricevuto da Dio una
missione speciale. E deve essere cosi, se in gioco ¢ la fedelta a una vocazione. Lo mostra bene la
pagina del Diario in cui tratta della riunione avuta con i seminaristi. Da essa emerge quella che ¢
stata una costante nei suoi ultimi trenta giorni di vita: la sollecitudine nell'assicurarsi che 1 sacerdoti,
€ quanti verranno in seguito a sostituirli, si mantengano fedeli. Si giunge al livello della confidenza,
come Gesu nel cenacolo, la vigilia della sua passione: "Sorsero molte domande, un dialogo
interessante sulla vocazione, in cui giungemmo fino a raccontare le origini della nostra vocazione.
Cominciai io col raccontare la mia ed essi pure sentirono di potere fiduciosamente raccontare in che
modo il Signore li aveva chiamati. Fui io a chidere loro di fare un racconto personale, giacché non
ci sono due vocazioni uguali, e dunque cio poteva servire da edificazione reciproca" (13.3.1980).

Termino con una citazione che ci introduce nel mistero della sua vocazione radicata nel cuore
di Dio e vissuta nelle viscere vive e sanguinanti della storia salvadoregna: "Chiedo allo Spirito
Santo che mi faccia camminare per i sentieri della verita e che mai mi lasci condurre dalle lusinghe
o dalle paure di offendere altri se non nostro Signore" (6.3.1980).

Ricordare la memoria di martiri come mons. Romero significa impegnarsi nella fedelta: a Dio,

mediante la docilita allo Spirito Santo, e alla storia, all'interno della quale siamo stati chiamati a
proseguire la missione di Gesu Cristo.

San Salvador, dicembre 1998.
Gregorio Rosa Chavez*

* Mons. Gregorio Rosa Chavez é vescovo ausiliare di San Salvador.



Regno-doc. n.21, 2001, p.663

Ricordando 1 profeti della speranza.

Mons. Rosa Chavez e Romero

"Solo cosi, unito a Cristo, fedele al suo Vangelo, aperto con realismo su questo mondo, amato da
Dio, diventa profeta della speranza". Su questa immagine spirituale del vescovo, proposta
dall’Instrumentum laboris (n. 12) in preparazione alla X Assemblea ordinaria del sinodo dei
vescovi, il vescovo ausiliare di San Salvador (El Salvador) Gregorio Rosa Chéavez ha svolto in aula
un intervento, nel quale rappresentava tra i profeti della speranza del nostro tempo la figura di
mons. Romero (11.10.2001). Com’¢ noto, Oscar A. Romero fu arcivescovo di San Salvador dal
1977 al 24 marzo 1980, quando fu ucciso mentre celebrava la messa nella sua cattedrale.

"Nell’aula sinodale sono stati evocati con emozione e gratitudine alcuni fratelli vescovi che sono
profeti della speranza ai nostri giorni, in Africa, Asia, Oceania, Europa e America Latina. Uno di
loro ¢ mons. Oscar Romero. Nel giugno 1978 si reco in visita da Paolo VI. Prima di essere ricevuto
dal santo padre, il pastore si prostro sull’altare della confessione. Cosi, in seguito, registro questo
momento nel suo diario: "Sulla tomba del primo papa ho pregato intensamente per 1’unita della
Chiesa, per il papa, per 1 vescovi e per la Chiesa universale, in particolare per la nostra arcidiocesi,
affidando a san Pietro la cura della nostra Chiesa e il successo di questo dialogo con la Santa
Sede"". Per illustrare le virtu e la forza paradigmatica dell’"indimenticabile arcivescovo" — cosi
veniva ricordato nella Commemorazione ecumenica giubilare dei testimoni della fede del XX
secolo, il 7 maggio 2000 (cf. Regno-doc. 11,2000,338; cf. anche 11,2000,339) — ’ausiliare di San
Salvador ne ripropone semplicemente le parole.

"Mons. Romero, uomo di comunione, ci ha trasmesso nelle sue omelie il profilo del vescovo che, in
mezzo a un mare di violenza e iniquita, sa essere profeta di speranza. Riporto solo alcuni brani, a
titolo d’esempio. Lascero che sia lui a parlare, presentando, senza alcun commento, alcuni suoi
pensieri tratti da varie omelie: "Non mi sono mai considerato il leader di nessun popolo, perché non
esiste che un solo leader, Cristo Gesu. Gesu ¢ la fonte della speranza" (Omelia del 28.8.1977). "Il
pastore deve essere 1a dove si soffre" (Omelia del 30.10.1977). "Noi vescovi non dobbiamo
comandare in modo dispotico. Assolutamente. Il vescovo ¢ il pit umile servitore della comunita,
perché cosi Cristo ha detto agli apostoli, i primi vescovi: Chi vuole essere il piu grande tra voi, si
faccia servo di tutti" (Omelia del 23.4.1978). "Affinché sappiate qual ¢ il mio lavoro e come lo
svolgo: studio la parola di Dio che verra letta la domenica, mi guardo intorno, guardo il mio popolo,
lo illumino con questa parola e ne traggo una sintesi per potergliela trasmettere e renderlo, il mio
popolo, luce del mondo, affinché si lasci guidare dai criteri e non dalle idolatrie della terra (ma del
Vangelo). E naturale, quindi, che gli idoli della terra si sentano intralciati da questa parola, e
vorrebbero che fosse distrutta, messa a tacere, uccisa. Avvenga cio che Dio vuole, ma la sua parola,
come diceva san Paolo, non sara fermata" (20.8.1978)". E ancora, a testimoniarne 1’amore per "il
suo popolo": ""Vorrei chiarire una cosa. Si ¢ parlato fin troppo di minacce di morte alla mia
persona... Vorrei assicurarvi, € vi chiedo di pregare perché io resti fedele a questa promessa, che
non abbandonero il mio popolo, ma che correro con lui tutti i rischi che il mio ministero richiede"
(Omelia dell’11.11.1979)".



Mons. Romero fu profeta della speranza fino alla fine. "L’omelia che pronuncio nella piccola
cappella in cui fu assassinato ne ¢ la migliore dimostrazione. (...) Mons. Romero, al momento
dell’omelia, apri le pagine del Concilio e lesse il n. 39 della Gaudium et spes, che parla di terra
nuova e cielo nuovo. Cito solamente questo breve paragrafo: "Certo, siamo avvertiti che niente
giova all'uomo se guadagna il mondo intero ma perde se stesso. Tuttavia l'attesa di una terra nuova
non deve indebolire, bensi piuttosto stimolare la sollecitudine nel lavoro relativo alla terra presente,
dove cresce quel corpo dell’'umanita nuova che gia riesce a offrire una certa prefigurazione, che
adombra il mondo nuovo". Commentando questo passo, mons. Romero disse: "Questa ¢ la speranza
che sostiene noi cristiani. Sappiamo che ogni sforzo per migliorare una societa, soprattutto quando ¢
cosi compromessa dall’ingiustizia e dal peccato, ¢ uno sforzo che Dio benedice, che Dio vuole, che
Dio ci chiede"". Questo, afferma Rosa Chévez ¢ il cammino "affinché il vescovo possa essere, nel
mondo di oggi, profeta della speranza".

D.S.
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Mauro Castagnaro

EL SALVADOR

Contro Romero
I’1deologia

Le iniziative per il ventennale dell'omicidio (cf. Regno-att. 2,2000,52), che hanno coinvolto
centinaia di migliaia di salvadoregni e fatto confluire nel piccolo paese centroamericano migliaia di
persone provenienti da tutto il mondo, hanno risvegliato I'attenzione verso la figura di mons.
Romero: "Molti cittadini non ne parlavano per paura e altri lo giudicano ancora negativamente",
afferma mons. Jos¢ Adolfo Mojica Morales, vescovo di Sonsonate. "Mons. Romero fu accusato di
essere "comunista", "guerrigliero", "nemico della nazione e della democrazia", come se allora ci
fosse democrazia in questo paese. Ma le numerose iniziative promosse in tutte le diocesi dalla
Fondazione Monsignor Romero hanno suscitato nella gente un rinnovato desiderio di conoscere
questo grande personaggio. Per esempio, a Sonsonate molte persone mi hanno chiesto perché finora

i sacerdoti della mia diocesi non ne avessero parlato".

La Conferenza episcopale di El Salvador (CEDES) non € comunque riuscita a essere unita nel
tributare un riconoscimento all'arcivescovo ucciso: "Pensavo che alla messa celebrata alle 12 del 24
marzo in cattedrale — continua mons. Mojica — avrebbero partecipato tutti 1 9 vescovi salvadoregni,
salvo l'ausiliare della capitale, mons. Rosa Chavez (all'estero per prendere parte a analoghe
iniziative), e compreso, per spirito di provocazione, mons. Tovar Astorga, vescovo di Santa Ana e
attuale segretario della CEDES, il quale ha sempre espresso un giudizio negativo su mons. Romero.
Invece non ¢ venuto". Mons. Romeo Tovar Astorga era noto all'estero per aver accusato la
guerriglia della strage dei sei gesuiti dell'UCA in un’intervista pubblicata dal mensile 30 Giorni
pochi giorni dopo 1'eccidio, avvenuto il 16 novembre 1989. Nel maggio dello scorso anno ¢ stato
nominato vescovo di Santa Ana, la diocesi piu importante del paese dopo quella della capitale (al
posto di mons. René Revelo Contreras, che durante la visita di Giovanni Paolo II in Salvador nel
1996 aveva definito mons. Romero, di cui era stato ausiliare, "il responsabile dei 70.000 morti che
ci sono stati in questo paese").1

L'atteggiamento nei confronti della figura di mons. Romero € per cosi dire una cartina di tornasole
della situazione della CEDES, tuttora poco capace di intervenire con una parola di orientamento in
grado di incidere nella realta del paese; a quasi dieci anni dalla firma degli accordi di pace, essa si ¢
limitata a sottolineare in termini generici I'importanza della riconciliazione, senza indicare con
precisione quale debba essere il ruolo della Chiesa nel Salvador di oggi, né proporre concrete
priorita pastorali.

"In questo si riflette la mancanza di unita tra i vescovi", ammette mons. Mojica. "Ciascuno la pensa
a modo suo e per evitare altre polemiche ognuno va per la propria strada. E un nostro difetto.
Questa unita ¢ un obiettivo lontano, perché chi ¢ piu conservatore ha posizioni molto rigide. Inoltre



il posto di titolare della diocesi di San Miguel ¢ vacante da quasi un anno, ma ancora non si sa
quando verra nominato il nuovo vescovo (...) D'altro canto io penso che per la Chiesa salvadoregna
sia prioritario in questo momento realizzare una maggiore vicinanza alla gente e lottare per la
giustizia, perché la popolazione viva in condizioni piu decenti".

I gesuiti non si arrendono all'impunita

E proprio al termine della settimana di celebrazioni per commemorare l'arcivescovo martire, p.
Tojeira ha presentato alla Procura generale della Repubblica una denuncia contro I'ex capo dello
stato, Alfredo Cristiani, e sei ex alti ufficiali delle Forze armate, oggi a riposo, accusandoli di essere
responsabili del massacro di sei gesuiti e due donne avvenuto nell'ateneo 11 anni fa. All'alba del 16
novembre 1989, infatti, un gruppo di militari del Battaglione Atlacatl, un'unita specificamente
addestrata negli Stati Uniti alla lotta antiguerriglia, fece irruzione nell'universita e uccise a sangue
freddo 1 religiosi Ignacio Ellacuria, Segundo Montes, Ignacio Martin Bar6, Joaquin Lopez y Lopez,
Juan Ramo6n Moreno e Amando Lopez, oltre alla cuoca Elba Julia Ramos e a sua figlia quindicenne
Celina Mariceth Ramos.

La Compagnia di Gesu ha chiesto ora formalmente la riapertura del processo che fu chiuso nel 1993
con la condanna a trent'anni di carcere per due esecutori, il colonnello Guillermo Benavides e il
tenente Yusshy Mendoza, subito rimessi in liberta dall'amnistia presidenziale decretata alla fine
della guerra civile. Sulla base dei rapporti della Commissione della verita (marzo 1993) e della
Commissione interamericana dei diritti umani (novembre 1999), nel dossier fornito alla
magistratura, p. Tojeira denuncia come "autori per omissione" della strage 1'ex presidente Cristiani e
l'allora ministro della difesa, generale Rafael Humberto Larios, e sostiene che I'eccidio fu
pianificato dai generali René Emilio Ponce, Orlando Zepeda e Rafael Bustillo, a quel tempo
rispettivamente capo dello Stato maggiore congiunto delle Forze armate, viceministro della Difesa e
comandante della Forza aerea salvadoregna, e dai colonnelli Francisco Elena Fuentes e Orlando
Montano, all'epoca comandante della Prima brigata di fanteria dell'esercito e vice ministro di
Pubblica sicurezza.

Cristiani, che ¢ tuttora presidente dell' ARENA, ha detto di avere "la coscienza tranquilla. Non ho
partecipato a questo fatto, né attivamente né per omissione". Il capo dello stato, Francisco Flores, ha
intanto escluso che si possano riaprire le indagini e abrogare la legge di amnistia. Questa volta pero,
sulla scorta del "caso Pinochet", 1 gesuiti potrebbero decidere di rivolgersi alla magistratura di
Madrid, visto che cinque dei sei religiosi uccisi erano di nazionalita spagnola.

1 L'episodio ¢ riferito da mons. Ricardo Urioste, vicario generale dell'arcidiocesi di San Salvador dal 1977 al 1996,
nell'intervista "La Chiesa di mons. Romero ¢ ancora viva", pubblicata su SIAL (1996) 9.
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OSCAR A. ROMERO

La memoria e 1l dono

A vent’anni dalla sua morte testimoniale, la figura di mons. Oscar A. Romero ¢ ancora oggi
osteggiata all’interno della Chiesa. Vescovo cattolico, ucciso in terra cattolica, da mano cattolica. E
questo lo scandalo, I’ostacolo principale frapposto sin qui al suo pieno riconoscimento come martire
_oltre a un persistente, malcelato ideologismo: quell’anticomunismo che soprattutto in America
Latina fa vedere, anche ad alcune nuove leve episcopali, "nemici" in coloro che parlano per i
marginali.

Sulla prima e piu consistente questione, si pud osservare che il sacrificio di mons. Romero mostra
come 1’assolutismo idolatra intrinseco nella logica dello sfruttamento e del dominio giunga a negare
la verita di Dio proprio nella negazione delle sue creature, attraverso 1’uso sistematico della
violenza verso di loro. La tragica tipicita di un martire cattolico in una nazione e in un contesto
culturale cattolico e occidentale ¢ stata di fatto affrontata e compresa da Giovanni Paolo II nel
primo dei suoi mea culpa, il 12 marzo scorso, quando ha stigmatizzato la controtestimonianza
evangelica data in diversi luoghi dal popolo di Dio.

Quanto alla questione anticomunista (figura storica oggi superata dalla crisi definitiva del
comunismo), il suo superamento nella Chiesa andrebbe affrontato selezionando alla guida delle
Chiese locali figure di pastori con mentalita nuova, non particolarmente coinvolti in quella stagione,
e capaci di ascoltare la beatitudine dei poveri e di tradurla in programma personale.

Per questo consideriamo giusto il riconoscimento e il giudizio formulato dall’arcivescovo di Los
Angeles, card. Mahony, nell’omelia alla messa per mons. Romero: "Oggi ¢ il ventesimo
anniversario della morte dell'arcivescovo Oscar Romero. Anch'egli fu assassinato, non solo per cio
che rappresentava, ma per la testimonianza della sua vita; perché nel suo tempo fu un profeta che
parlo contro l'ingiustizia sociale e a favore dei piu vulnerabili tra noi. Come per la maggioranza dei
profeti nella storia, le sue parole finirono per essere la misura con cui fu giudicato, ma anche la
causa della sua morte tragica (...) L'arcivescovo Romero sparse il suo sangue in difesa del Vangelo,
ma noi siamo gli eredi di questa stessa fede che egli professo. Furono la sua convinzione e il suo
essere testimone del messaggio del Vangelo a portarlo, in ultima analisi, alla morte, ed essi
continuano a darci forza".
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Libro del Mese:

R. Morozzo della Rocca (a cura di),

Oscar Romero. Un vescovo centroamericano tra guerra fredda e rivoluzione,
San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2003

Al riparo dell’ Altissimo

Oscar Romero, tra guerra fredda e rivoluzione

Gli anni settanta e ottanta sono stati anni di guerra e rivoluzione per I'America centrale. El Salvador,
un piccolo paese mai stato agli onori delle cronache mondiali, divenne improvvisamente famoso in
quanto pedina contesa nel gioco di domino fra le superpotenze. Ma anche divenne famoso per un
personaggio eminente che tutti, allora, conoscevano: 1'arcivescovo Oscar Arnulfo Romero.

Nato per non essere leader

Quest'uomo timido e introverso, nato per non essere leader, fu sospinto dalle circostanze a
divenire la voce libera e autorevole di un popolo sofferente. Dopo aver dedicato tutta la vita al
servizio di Dio, Romero divenne un profeta di giustizia e di pace. Le sue omelie, trasmesse alla
radio, erano seguite da tutto il paese, da sostenitori e avversari. Camminando per strada si potevano
udire senza perdere una battuta: tutti, nelle case, le ascoltavano. Perché Romero diceva la «veritay
sostenevano alcuni. Perché era una voce umana, religiosa, fraterna si potrebbe meglio dire. Romero
era mite, aveva orrore della violenza in un paese segnato dalla violenza. Voleva dialogo, soluzioni
ragionevoli e civili alla crisi del suo paese. I suoi nemici, fautori di prospettive violente, non
sopportavano la sua affermazione della dottrina sociale della Chiesa, non accettavano la sua
richiesta di pieta e di giustizia. Tanto da ucciderlo.

Ucciso nella persecuzione contro la Chiesa

Non spetta a me definire se la morte di Romero fu martirio. Del resto questo stesso libro non
si propone affatto di canonizzare, ma di comprendere. Romero fu ucciso nel quadro di una vera e
propria persecuzione in corso contro la Chiesa, colpevole per tal uni ambienti di avere suscitato una
coscienza sindacale tra i contadini. Fu ucciso per avere denunciato la violenza, da qualunque parte
provenisse. Fu ucciso in una societa che precipitava confusamente nella guerra civile, poiché per
lungo tempo si era elusa una richiesta di giustizia e ormai, da una parte e dall'altra, si credeva solo
alle armi.

Romero fece politica? La Chiesa non fa politica ma non puo essere indifferente a quanto
avviene nel mondo. Romero non sentiva per sé alcuna vocazione politica, ma ritenne suo dovere
parlare alto e forte per la pace, per la giustizia, per la riconciliazione. Non si lego a nessun partito,
pur cercando affannosamente soluzioni politiche al precipitare del paese verso la guerra civile.



Riguardo alla politica, come per altre sfere della vita, Romero cercava di attenersi in tutto al
magistero della Chiesa. Aveva letto tante volte la costituzione pastorale sulla Chiesa nel mondo
contemporaneo, meglio conosciuta come Gaudium et spes. Ne riporto un estratto dal paragrafo,
spesso citato da Romero, su «La comunita politica e la Chiesa» (n. 76; EV 1/1579-1584).
L'ampiezza della citazione sia anche un omaggio alla fedelta di Romero al concilio Vaticano II: «La
Chiesa (...) in nessuna maniera si confonde con la comunita politica e non ¢ legata ad alcun sistema
politico (...).

La comunita politica e la Chiesa sono indipendenti e autonome 1'una dall'altra nel proprio
campo. Ma tutte e due, anche se a titolo diverso, sono a servizio della vocazione personale e sociale
degli stessi uomini. Esse svolgeranno questo loro servizio a vantaggio di tutti, in maniera tanto piu
efficace quanto piu coltiveranno una sana collaborazione tra di loro, secondo modalita adatte alle
circostanze di luogo e di tempo (...).

La Chiesa, fondata nell'amore del Redentore, contribuisce a estendere il raggio d'azione della
giustizia e dell'amore all'interno di ciascuna nazione e tra tutte le nazioni. Predicando la verita
evangelica e illuminando tutti i settori dell'attivita umana con la sua dottrina e con la testimonianza
resa dai cristiani, rispetta e promuove anche la liberta politica e la responsabilita dei cittadini.

(...) sempre e dovunque, e con vera liberta, ¢ suo diritto predicare la fede e insegnare la
propria dottrina sociale, esercitare senza ostacoli la propria missione tra gli uomini e dare il proprio
giudizio morale, anche su cose che riguardano 1'ordine politico, quando cio sia richiesto dai diritti
fondamentali della persona e dalla salvezza delle anime. E fara questo utilizzando tutti e soli quei
mezzi che sono conformi al Vangelo e in armonia col bene di tutti, secondo le diversita dei tempi e
delle situazioni».

Non era un uomo della politica

Certamente la parola di Romero aveva una ricaduta politica enorme. I media di tutto il mondo
amplificavano il suo operato. Il presidente Carter doveva tenere conto delle sue parole. Ma Romero
non era un uomo della politica. Rimase un uomo di preghiera, che fuggiva I'odio politico e la
distruttivita delle ideologie. Si trovo a vivere in una situazione confusa. Fu toccato nel cuore dalla
persecuzione della Chiesa, dall'uccisione dell'amico padre Rutilio Grande, dalla repressione
indiscriminata della popolazione specie nelle campagne. Romero reagi all'uccisione di suoi preti e
suoi catechisti. Ma non vedeva solo i «suoi». Soffriva della violenza, del sangue sparso, della morte
di chiunque. Non si sentiva vescovo solo di chi frequentava le chiese, ma di tutti, secondo la
migliore tradizione pastorale dei padri ma anche della Chiesa di oggi. Romero reagi dunque con alto
senso della sua responsabilita. Ricordava bene, tra l'altro, le parole del pontefice a lui piu caro, Pio
XI, che egli definiva «Pontifice de talla imperial»: «La Chiesa non fa politica; ma quando la politica
tocca l'altare, la Chiesa difende l'altarey.

Romero non esito a condannare anche la violenza della sinistra, 1'utopia della rivoluzione,
l'idolatria dell'organizzazione e del partito. Non sposo la causa della sinistra che, essa pure,
sequestrava e uccideva. Fece sua, invece, la causa dei poveri, del Salvador che soffriva. Da pastore,
da uomo della tradizione e del magistero, da lettore dei padri della Chiesa, da mistico. Non come
seguace della teologia della liberazione, di cui peraltro riteneva esistesse una versione corretta:
quella del magistero di Paolo VI. Invece in America Latina — riteneva — la liberazione era talora
concepita senza una prospettiva trascendente, come un processo troppo immanente, terreno,
politico.



Solo dinanzi al Crocifisso

Ha suscitato qualche fastidio parlare della spiritualita di Romero, quasi si volesse sottrarre la
sua figura alla storia e alla politica. Ma senza radici spirituali il personaggio Romero non sarebbe
esistito. Senza essersi costruito interiormente lungo una vita, avrebbe accettato di sacrificare la sua
vita? Senza avere meditato infinite volte la passione di Cristo, senza tanta e intensa preghiera
dinanzi al Crocifisso, sarebbe rimasto al suo posto sino alla fine? Nel 1956 Romero compi un
pellegrinaggio in Terra santa: ogni sera, a Gerusalemme, si recava a pregare nell'Orto degli ulivi, fin
nel cuore della notte. Senza credere nella risurrezione come aveva sempre creduto, avrebbe resistito
alle minacce, cosi frequenti nell'ultimo periodo della sua vita?

Romero fu persona complessa, nel cuore, nel carattere, nell'azione. Lui stesso era sovente
insicuro sul da farsi. Per questo si rifugiava continuamente dinanzi al Santissimo. Il salmo preferito
di Romero era, significativamente, il 91, il salmo della protezione di Dio. Ne riporto gli inizi col
pensiero a Romero in preghiera:

«Tu che abiti al riparo dell' Altissimo

e dimori all'ombra dell'Onnipotente,

di al Signore: «Mio rifugio e mia fortezza, mio Dio, in cui confido».
Egli ti liberera dal laccio del cacciatore, dalla peste che distrugge.
Ti coprira con le sue penne,

sotto le sue ali troverai rifugio.

La sua fedelta ti sara scudo e corazza;
non temerai i terrori della notte

né la freccia che vola di giorno,

la peste che vaga nelle tenebre,

lo sterminio che devasta a mezzogiorno».

Riassumere la vita di Romero con degli slogan puo essere suggestivo, puo favorire la
militanza per un ideale, ma non lo consegna alla storia come merita. Ne riduce la statura. Ne rende
effimera la memoria. Lo costringe nella gabbia di uno scontro ideologico. E bene invece che escano
libri come questo, che raccontano di Romero nel suo tempo, nella sua cultura, nella sua azione
storica, al di fuori del mito e dell'apologetica. E si vedra crescere la statura di Romero via via che la
si studia con passione critica e con scrupolo scientifico.

Roger Etchegaray*

* 11 card. Roger Etchegaray, gia presidente del Pontificio consiglio della giustizia e della pace e del
Comitato del grande giubileo dell’anno 2000, ha steso questo profilo di mons. Romero come prefazione al
vol. R. Morozzo della Rocca (a cura di), Oscar Romero. Un vescovo centroamericano tra guerra fredda e
rivoluzione, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2003.
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Giustizia per I'Arcivescovo
Rigoberta Menchd Tum

Citta del Guatemala - Quasi 25 anni dopo che I'arcivescovo Oscar Romero fu assassinato mentre celebrava messa a
San Salvador, si € presentata finalmente un'opportunita per la giustizia. Si attende per venerdi la decisione di un
giudice in un processo esemplare intentato contro un uomo accusato di essere un complice nell'omicidio.

La sede del processo, tuttavia, non € un tribunale salvadoregno ma una corte federale a Fresno, California, dove un
residente da lungo tempo negli Stati Uniti, Alvaro Saravia, affronta i capi d'imputazione in sede civile per
favoreggiamento nell'esecuzione degli ordini di fare uccidere I'arcivescovo Romero.

Saravia, un ex capitano dell'aviazione militare salvadoregna e stretto collaboratore di Roberto d'Aubuisson, il fondatore
del partito di destra al governo del Salvador, € accusato di aver procurato la pistola dell'assassino, di aver provveduto
al suo trasporto al tempio e di averlo pagato alla fine. Il processo, depositato per conto di un congiunto
dell'arcivescovo dal Centro per la Giustizia e la Responsabilita, un gruppo per i diritti umani, ha chiesto i danni per
omicidio extragiudiziale e crimini contro I'umanita. La prova & stata presentata la scorsa settimana, e sebbene Saravia
sia latitante e sia stato giudicato in contumacia, se il giudice lo riconosce colpevole dovra far fronte ai danni economici.

Questa sentenza ¢ seguita da vicino dovunque in Centro America, dove le nuove fragili democrazie subiscono i
prolungati effetti dei crimini impuniti del tempo di guerra.

Il fallimento nel portare i trasgressori dei diritti umani di fronte alla giustizia incoraggia altra violenza, come l'uccisione
dell'arcivescovo Romero e |'assassinio nel 1998 del vescovo Juan Gerardi in Guatemala hanno tristemente evidenziato.
La mancanza di arresti nell'omicidio Romero era un segnale che le forze armate del Salvador e i gruppi paramilitari
godevano dell'impunita per i loro crimini, accelerando la caduta del paese in una brutale guerra civile durata 12 anni
che ha provocato la morte di piu di 75.000 civili.

I paesi che escono da conflitti civili devono riconciliare la duplice esigenza di consolidare la stabilita e perseguire la
giustizia, una difficolta facilmente utilizzata da coloro che sono intenti a proteggere i loro interessi. In El Salvador, una
legge di amnistia generale ha reso legalmente irrilevanti le conclusioni di una commissione delle Nazioni Unite per
I'accertamento della verita. Quella commissione riconobbe d'Aubuisson (che € morto nel 1992) e Saravia responsabili
per I'omicidio dell'arcivescovo Romero, ma nessuno dei due potrebbe essere accusato nel proprio paese.

Cosi la migliore occasione per la giustizia trae origine dalla coincidenza della residenza di Saravia - egli vive in America
almeno dal 1987. Attraverso I'Atto sulle Rivendicazioni degli Illeciti Civili dei Cittadini Stranieri del 1789, gli Stati Uniti
consentono ai cittadini di altri paesi di chiamare in giudizio persone che vivono entro i confini americani.
Fortunatamente, quest'estate in una sentenza riguardante il rapimento di un dottore messicano, la Corte Suprema ha
deciso contro I'amministrazione Bush e ha dichiarato I'applicabilita dell'atto nelle sentenze sui diritti umani.

Il processo Saravia, mentre € un esercizio ispiratore nel diritto americano, fa sorgere allarmanti interrogativi riguardo
la politica degli Stati Uniti. In primo luogo, coma ha fatto Saravia a venire a vivere in California? Documenti
declassificati del Dipartimento di Stato e della CIA rivelano che il governo era a conoscenza del presunto
coinvolgimento di Saravia nell'assassinio di Romero almeno dal maggio 1980. Il processo rappresenta anche
un'opportunita di esaminare, sebbene indirettamente, la responsabilita del governo salvadoregno e dei suoi piu stretti
alleati, gli Stati Uniti, negli eventi che condussero alla morte di decine di migliaia di civili salvadoregni.

E'una sorta di riscatto, allora, che il primo processo in questo omicidio stia avendo luogo in una tribunale americano.
Speriamo che alla fine sia resa giustizia nel caso di Oscar Romero, e che esso induca i governi degli Stati Uniti, El
Salvador e di altre nazioni a perseguire i numerosi autori di crimini contro i diritti umani che vivono apertamente in
mezzo a hoi.

Rigoberta Menchiu Tum é stata insignita del Premio Nobel per la Pace nel 1992
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SAN SALVADOR
26 novembre 2004

Rivera Damas: il riconciliatore

Stroncato in poche ore da un infarto, il 26 novembre scorso ¢ morto mons. Arturo Rivera Damas,
71 anni, arcivescovo di San Salvador, pastore di quella porzione di chiesa che, fino al 23 marzo
1980, era stata affidata alla cura di mons. Arnulfo Romero, assassinato quel giorno all’altare della
cattedrale.

Mons. Rivera Damas, allora vescovo di Santiago de Maria - una diocesi rurale -, venne
nominato il maggio seguente amministratore apostolico presso la «sede vacante» di San Salvador,
della quale divenne arcivescovo solo il 28 febbraio 1983. Erano anni in cui in El Salvador
imperversava la guerra e la parola pace sembrava indicare pitt un semplice auspicio che una via
realmente praticabile. Ci si chiedeva allora se egli sarebbe stato all’altezza di raccogliere la pesante
eredita del suo predecessore.

Salesiano, ordinato presbitero nel 1953, dopo studi in Italia, aveva gia servito nella capitale
come presbitero e come ausiliare prima di diventare vescovo di Santiago. Romero lo considerava un
«amico fedele», ed egli dimostro di esserlo realmente, anche dopo la sua morte, mantenendo viva la
memoria di lui ed esprimendo 1’intenzione di «continuare il lavoro pastorale di opzione
preferenziale per i poveri». Non si stanco mai di chiedere giustizia per coloro che erano stati uccisi
0 avevano subito violenza, domandando 1’individuazione e la punizione dei colpevoli, anche se
questo comportava un’aperta denuncia delle responsabilita di governo e militari. Egli stesso
minacciato di morte seppe accompagnare e sostenere la sua chiesa anche nei momenti piu
drammatici, quali quello dell’assassinio dei sei gesuiti dell’Universita Centramericana, nel 1989.

I coraggio della denuncia, non gli impedi di divenire uno dei principali artefici della
riconciliazione nazionale, coronata con gli accordi del 16 gennaio 1992. Mediatore tra il governo e
la guerriglia, incarno la consapevolezza che la pace ¢ dono di Dio, ma anche chiamata, «impegno
permanente in virtu del quale tutti dobbiamo perseguire la riconciliazione».

Di fronte a questa chiamata, non si ¢ tirato indietro.

G.Z
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OSCAR ROMERO 1980-2005

A 25 anni dal martirio ancora difficolta a Roma

Segno di contraddizione

Ancora a 25 anni dal suo assassinio le opinioni sull’arcivescovo Oscar Romero divergono. Se si
interrogano le persone semplici nel Salvador, la risposta va sempre nella stessa direzione: «Lo
hanno assassinato perché ha detto la verita, perché ci ha difesi». Il vescovo martire continua a
infondere loro speranza e coraggio. Lo dimostrano le immagini dell’arcivescovo presenti in molte
misere capanne, spesso ritagliate semplicemente da un qualche giornale.

Per la maggior parte dei potenti e dei ricchi Romero continua a essere invece una pietra di
scandalo. I mezzi di comunicazione sociale che essi controllano cercano in tutti i modi di farlo
dimenticare. Nel peggiore dei casi lo accusano di essere il vero responsabile della guerra civile che
dal 1980 al 1992 ha causato oltre 75.000 morti. Nel confronto con Oscar Romero e la sua eredita
appaiono le contraddizioni politiche, sociali ed ecclesiali del Salvador.

La giustizia negata

Finora non si ¢ giunti nel Salvador a un chiarimento giudiziario del suo assassinio. E tuttavia
ormai si conoscono abbastanza bene gli esecutori materiali e 1 loro mandanti. Gia nel 1993, nel
Rapporto della Commissione della verita si poteva leggere a chiare lettere cio che fino a quel
momento si era potuto dire solo sottovoce: «E assolutamente evidente che fu I’ex maggiore Roberto
D’ Aubuisson a ordinare 1’assassinio dell’arcivescovo e a dare precise istruzioni sul modo di
organizzarlo e sorvegliarlo ai membri dei suoi servizi di sicurezza, operanti come “squadrone della
morte”» (cf. Regno-att. 8,1993,197). E tuttavia a distanza di appena cinque giorni dalla
pubblicazione di quel Rapporto, tutti i crimini della guerra civile furono oggetto di un’amnistia
generale tanto precipitosa quanto anticostituzionale.

Percio di fatto il primo processo sul caso Romero fu il processo civile celebrato negli Stati Uniti
nell’agosto-settembre 2004, nel quale Alvaro Saravia, che viveva negli Stati Uniti dal 1987, venne
condannato in contumacia come uno dei principali esecutori dell’assassinio e al pagamento di 10
milioni di dollari come risarcimento dei danni.

Nel 1981 Roberto D’ Aubuisson fondo I’ Alleanza repubblicana nazionalista (ARENA), un partito
di estrema destra, rimasto ininterrottamente al governo dal 1988. L’inno del partito presenta El
Salvador come «la tomba dei rossi». Prima delle elezioni del 1994 I’arcivescovo Arturo Rivera y
Damas dichiaro che un cattolico non poteva votare per il partito che era stato fondato dall’assassino
di Romero e che continuava a onorarlo come un eroe.



La deformazione della verita giunse al punto che nel 1988 un membro del governo defini
Romero una catastrofe e D’ Aubuisson un martire. Recentemente la destra politica ha cercato di fare
di D’ Aubuisson, morto nel 1991, un mito nazionale, presentandolo come colui che avrebbe salvato
il paese dal comunismo. A tale scopo nel 2004 uno dei quotidiani piu diffusi del paese, il Diario de
Hoy, ha pubblicato un supplemento settimanale in otto puntate.

La divisione sociale

Romero stigmatizzo profeticamente ’ingiustizia sociale nel Salvador. A suo avviso alla radice
dei problemi del paese c’era il fatto che pochissimi possedevano quasi tutto e la stragrande
maggioranza dei cittadini non possedeva nulla. Percio una volta egli si rivolse ai ricchi con queste
forti parole: «Toglietevi gli anelli dalle dita, o verra il giorno in cui vi saranno tagliate le mani».
Non era assolutamente un appello alla violenza, ma una tagliente analisi delle cause della violenza
nel Salvador.

Molte di queste denunce profetiche dell’ingiustizia valgono anche per la situazione attuale nel
Salvador, che continua a essere essenzialmente un paese con due classi: da un lato 1’¢lite ultraricca,
che ha approfittato della ricostruzione e della crescita economica dopo la fine della guerra civile;
dall’altro la stragrande maggioranza della popolazione, che non ha ottenuto alcun dividendo della
pace e sta sprofondando in una crescente miseria. Secondo i recenti dati delle Nazioni Unite 1,3
milioni di salvadoregni devono lottare per la loro sopravvivenza con meno di un dollaro al giorno.

Molti considerano la situazione senza prospettive e via di uscita, come dimostra il fatto che ogni
giorno oltre 300 persone cercano di lasciare il paese, per lo piu illegalmente verso gli Stati Uniti
attraverso il Guatemala e il Messico, pagando per questo alle bande criminali organizzate di
trafficanti di esseri umani I’incredibile somma di 7.000 dollari. Ma molti vengono fermati gia
durante il viaggio o al confine fra il Messico e gli Stati Uniti e riportati nel Salvador.

Chiesa «dall’alto» e «dal basso»

Gia al tempo di Romero si riflettevano nella Chiesa cattolica le contraddizioni e le divisioni
sociali. Percio egli dovette soffrire non poco a causa dell’ostilita del nunzio e degli altri vescovi,
tranne Arturo Rivera y Damas. La Chiesa cattolica nel Salvador presenta tuttora un’immagine
contraddittoria, come dimostra simbolicamente la cattedrale della capitale, comprendente in realta
due chiese: quella «superiore», con un magnifico pavimento in pietra € un enorme lampadario, nella
quale celebra ’attuale arcivescovo Fernando Sdenz Lacalle; quella «inferiore» (la cripta) con la
tomba di Romero, che ricorda le catacombe e dove la domenica si radunano per la celebrazione
dell’eucaristia le comunita cristiane che sono rimaste legate e fedeli alla sua eredita.

Anche il processo di beatificazione di Romero, aperto nel 1990, ¢ caratterizzato da
contraddizioni. Non essendo riusciti a impedire ’apertura del processo di beatificazione, gli
avversari di Romero cercarono di falsificarne I’immagine, mescolando il suo impegno e le sue prese
di posizione del periodo in cui fu arcivescovo con quelle precedenti alla sua conversione. Venne
presentato come un «vescovo pio, premuroso e caritatevole», evidentemente con I’intenzione di
porre al centro la sua carita verso i poveri e ignorare la sua stigmatizzazione profetica
dell’ingiustizia. Nel frattempo si cerco di frapporre nuovi ostacoli a una rapida beatificazione.

Gli avversari di Romero occupano tuttora posti importanti in Vaticano. Nel Salvador vivono
tuttora i membri dell’élite, che alla notizia del suo assassinio avevano brindato con champagne, e



vivono tuttora i mandanti della cerchia di Roberto D’ Aubuisson. Si continua ad affermare che egli
sarebbe stato manipolato da certi gruppi ecclesiali e politici.

Ma I’ispirazione teologica di Romero ¢ ben rappresentata dal Centro teologico dell’Universita
dell’America centrale, che ne porta il nome ed ¢ diventato uno dei principali centri della teologia
della liberazione in America Latina. Ambienti conservatori della Chiesa affermano da anni che la
teologia della liberazione ¢ morta. Ma il Centro Monsefior Romero, con il suo insegnamento, le sue
ricerche e le sue pubblicazioni, ¢ una controprova vivente. Li in occasione in occasione del 25°
anniversario della morte di Oscar Romero si svolgera un congresso teologico internazionale (28.3-
1.4.2005) al quale interverra anche Gustavo Gutiérrez, il padre della teologia della liberazione, con
una relazione sull’importanza di Oscar Romero per il nostro tempo.

Recentemente, le contraddizioni del Salvador si sono per cosi dire concentrate e focalizzate in un
avvenimento. Il 29 novembre 2004 ¢ stato inaugurato un nuovo centro commerciale della Societa
Siman, che con la sua lussuosa architettura e i suoi 10.000 metri quadrati di superificie non ha
equivalenti in tutta I’ America centrale. Per I’occasione si sono dati appuntamento le principali
autorita dello stato, I’oligarchia industriale e commerciale e il corpo diplomatico. Nel suo discorso il
presidente Elias Antonio Saca ha celebrato le lodi della dinastia dei grandi magazzini Siman.
L’arcivescovo Fernando Séenz Lacalle ha benedetto il tempio del consumismo.

A poche centinaia di metri dal centro commerciale le persone abitano in misere capanne. Esse
diventeranno difficilmente clienti del centro commerciale e del resto guardie armate impediscono
loro di accedervi. Al riguardo si possono trovare nella predicazione e negli scritti di Romero queste
pertinenti espressioni: «Da noi le terribili parole dei profeti sono ancora una triste realta. Anche qui
da noi vi sono coloro che “vendono I’innocente per danaro e il povero per un paio di sandali”,
coloro che moltiplicano la violenza e la rapina nei loro palazzi; coloro che calpestano il povero nella
polvere; coloro che favoriscono I’avvento di un regno di violenza, mentre sono adagiati sui loro letti
di avorio; coloro che aggiungono casa a casa e appezzamento ad appezzamento, fino a possedere
tutto il paese ed essere padroni di tuttoy.

Non perdere la speranza in una situazione del genere era gia per Romero una difficile sfida. E
tuttavia egli riteneva che uno dei principali compiti della Chiesa fosse quello di mantenere viva,
nonostante tutto, la speranza nella possibilita di cambiare la vita e il mondo.

Non predicava una speranza a buon mercato. Come i profeti di Israele egli confidava che Dio
avrebbe orientato e guidato la storia del suo popolo verso la salvezza, nonostante tutti 1 fallimenti, le
infedelta e le catastrofi. Una delle espressioni piu note della sua speranza era questa: «Su queste
rovine risplendera la gloria del Signore». Cosi Oscar Romero continua a motivare e ispirare molte
persone nel Salvador e nel mondo a impegnarsi per un mondo piu giusto e pit umano.

Martin Maier*

* Gesuita, direttore di Stimmen der Zeit € docente visitatore all’Universita dell’ America centrale di El
Salvador.



© La Civilta Cattolica 2005 - IV 237-250 quaderno 3729

I1 25° anniversario della morte di mons. Romero

Mentre e in corso la causa di beatificazione di mons. Oscar A. Romero, arcivescovo di San
Salvador, I'articolo ne ricorda la figura e la testimonianza tuttora oggetto di opposte
interpretazioni. Viene delineato il contesto della sua patria, in preda a violente agitazioni sociali,
nel quale svolse il suo ministero di pastore sino a dare la vita per il suo gregge.

Mons. Romero condanno sempre ogni violenza, sia quella istituzionalizzata sia quella
rivoluzionaria. Con lui venne spenta l'ultima voce che parlava di soluzioni non-violente,

e il Paese sprofondo nella guerra civile.

I1 24 marzo 1980, durante la celebrazione della Messa veniva assassinato a San Salvador
mons. Oscar Arnulfo Romero, il salvadoregno piu celebre nella storia del piccolo Paese
centroamericano. La sua figura € tuttora di grande attualita e continua ad essere oggetto di
profonda venerazione ma anche di acerbe critiche. Un personaggio di cui molti hanno tentato
di «impossessarsi» e del quale é ancora difficile discutere in modo sereno. Giovanni Paolo II lo
ha catalogato tra i «<nuovi martiri» del Novecento, facendone una commossa evocazione al
Colosseo il 7 maggio 2000, durante una celebrazione a meta dell’anno giubilare: «Ricordati,
Padre dei poveri e degli emarginati, di quanti hanno testimoniato la vita: pastori zelanti, come
I'indimenticabile arcivescovo Oscar Romero, ucciso all’altare durante la celebrazione del
sacrificio eucaristico». Sul frontone dell’abbazia anglicana di Westminster, a Londra, figura tra
le dieci statue di «nuovi martiri» del Novecento.

La pubblicazione di alcuni volumi particolarmente documentati e accuratamente elaborati(1),
che si aggiungono a una bibliografia ormai imponente, ci consente in questo venticinquesimo
della sua morte di tracciarne un breve profilo, che ci auguriamo possa contribuire a far meglio
conoscere il significato della sua vita. A Roma e in corso la sua causa di beatificazione, ed egli e
certamente oggetto di venerazione popolare, sia nel Salvador, sia altrove. L’Assemblea
legislativa del Salvador, il 23 marzo 2000, nel 20° anniversario della sua morte, approvo un
Pronunciamento publico esprimendo «riconoscimento per mons. Romero, come Pastore, che
lotto per la giustizia, la liberta, la democrazia e la pace»(2). L’attuale presidente del Salvador,
Elias Antonio Saca, dopo un’udienza con Benedetto XVI ha dichiarato che il Papa, durante il
colloquio, avrebbe affermato che mons. Romero «fu un uomo di pace e di dialogo e crede che
la causa [di beatificazione] debba continuare il suo cammino», impedendo pero 'utilizzazione
politica che si e fatta dell’arcivescovo negli ultimi anni(3).

El Salvador, un Paese nella bufera

La patria di mons. Romero, la repubblica di El Salvador(4), era poco nota fuori dell’America
Centrale sino agli anni Settanta e presentava aspetti molto simili a quelli di altri Paesi
latinoamericani. Il Governo militare, al potere dal 1932, agiva soprattutto come mezzo di
contenimento delle masse popolari, oggetto di gravi ingiustizie sociali da parte dell’élite,
molto dinamica economicamente, tanto da realizzare una buona modernizzazione del Paese,



grazie anche alla laboriosita dei suoi abitanti, ma assai lontana da una concezione democratica
dello Stato, che considerava un proprio possesso. L'intraprendenza economica non venne
accompagnata da larghezza di vedute. Il periodo di prosperita relativa attraversato dal Paese
trail 1960 e il 1980 rese paradossalmente meno tollerabili le ingiustizie e acui lo scontro
sociale. I1 20% piu ricco disponeva del 66% del Prodotto Interno Lordo, il 20% piu povero del
2%, e la proprieta terriera era ed e estremamente concentrata.

Eral’epoca della guerra fredda, e gli Stati Uniti consideravano El Salvador un Paese a rischio,
attribuendogli un’importanza forse sproporzionata all’entita del territorio. Ma, mentre
I'amministrazione Carter vedeva I'origine dei conflitti nelle ingiustizie interne, il successore
Reagan vedeva il piccolo Paese come oggetto di un conflitto diretto tra Unione Sovietica e Stati
Uniti per estendere la propria influenza. Brzezinski dichiarava: «Non si puo esigere il diritto di
costituire sindacati a Danzica e negare al tempo stesso il diritto alla terra del contadino
salvadoregno». Ma la necessita di riforme politiche e sociali si scontrava duramente con le
resistenze dell’oligarchia, refrattaria a ogni riforma e pronta a violare la legalita quando
vedeva in pericolo i propri privilegi. Sorsero cosi forze di opposizione armata, contagiate
dall’esempio di Cuba e del vicino Nicaragua, dove i sandinisti avevano cacciato il dittatore
Somoza. Anch’esse ricorsero a sequestri, uccisioni, attentati, senza in realta essere mai in
grado di prendere effettivamente il potere. Non mancarono motivazioni di tipo religioso,
ispirate alle forme estreme della teologia della liberazione.

Il Paese, a differenza di altri, disponeva pero di una voce libera e autorevole, quella di mons.
Romero, che manco ad altri Paesi vicini; cosi egli fini per diventare un protagonista, ricercato
dai giornalisti di tutto il mondo e proposto per il premio Nobel, assegnato poi quell’anno
(1979) a Madre Teresa di Calcutta. Con il suo assassinio si spense una delle poche voci che
esortassero alla moderazione e a ricercare le soluzioni non per via violenta. La sua morte ebbe
una enorme carica simbolica e agi come una rottura degli argini, facendo confluire nelle file
dell’'opposizione armata molti cattolici. Romero in realta si era sempre opposto a una rivolta
armata, condannando la violenza da qualunque parte provenisse. Ma il suo messaggio fu
ripreso dalla sinistra soltanto parzialmente: essa ne fece propria solamente la denuncia delle
ingiustizie. Egli divento cosi suo malgrado un martire della rivoluzione. Alla sua morte segui
una vera e propria guerra civile, durata sino al 1992, con circa 80.000 vittime. Quest'ultima si
sarebbe potuta evitare se la classe dirigente avesse rispettato la legalita, ceduto una parte del
potere, instaurando un’autentica democrazia. La situazione socio-economica del Paese non &
del resto cambiata sostanzialmente neppure oggi.

La presenza dei cattolici nell'opposizione era anteriore a mons. Romero. Gia il suo
predecessore a San Salvador, I'arcivescovo Chavez y Gonzalez, ispirandosi al Concilio Vaticano
[I, aveva favorito il formarsi di un movimento sociale cattolico organizzato. I sindacati cristiani
(in particolare nel mondo contadino dove si concentravano gli interessi dell’oligarchia), la
UCA (Universidad Centroamericana) dei gesuiti, le comunita di base avevano avviato un
processo di «coscientizzazione» e di cambiamento, anche se non tutti pensavano alla
rivoluzione. La classe dirigente avverti con profondo disagio questo «tradimento» della Chiesa
e di una parte del clero. Mons. Cassidy, allora in servizio alla nunziatura a San Salvador, si
senti dire da una signora, appartenente a una delle 14 famiglie potenti: «Monsignore, si
ricordi che siamo noi che abbiamo costruito la Chiesa qui in El Salvador, senza di noi non ci
sara piu Chiesa»(5). Venne favorito il diffondersi delle sette protestanti di derivazione
pentecostale, giudicate piu affidabili della Chiesa cattolica. Nel 2000 circa un quarto della
popolazione, prima interamente cattolica, era diventato protestante. Se ai cattolici interessava



combattere contro le ingiustizie, a quel tipo di protestanti interessava combattere contro il
comunismo, e chi voleva profonde riforme sociali era, ai loro occhi, un comunista.

Iniziarono cosi le uccisioni di preti: sei nei tre anni dell’episcopato di mons. Romero a San
Salvador con una progressione di violenza sino alla strage della UCA del 1989 (sei gesuiti
uccisi insieme alla loro cuoca e a sua figlia). Uno slogan della destra estrema, scritto anche sui
muri, diceva Haga patria, mate a un cura («sii patriottico, uccidi un prete»). Nel mondo
cattolico piu impegnato, viceversa, benché si affermasse di non avere un’ideologia propria, si
premeva spesso per un impegno politico per la «liberazione» in partiti e guerriglie di sinistra,
non avendo piu fiducia in soluzioni terze, come quelle proposte dalla Democrazia Cristiana. Il
termine liberazione era di ispirazione biblica (I’esodo del popolo ebreo dalla schiavitu
dell’Egitto), ma molti di quanti vi si ispiravano piu che alla dottrina sociale della Chiesa
pensavano a un messianismo a cui non era estraneo in quell’epoca il successo del marxismo.
Chi, come mons. Romero, cercava invece di mantenere il difficile equilibrio tra il messaggio
evangelico e I'impegno politico-sociale senza far coincidere il primo con il secondo, veniva
definito reazionario.

Mons. Romero: gli anni di preparazione

In questo agitato contesto storico mons. Romero svolse il suo ministero con un impegno
esemplare, che lo condusse alla morte.

Nato il 15 agosto 1919 a Ciudad Barrios, nell’Est del Paese, da una famiglia modesta, ma non
povera, fu colpito nell'infanzia da una forma di poliomielite. Da questa malattia si riprese
completamente, ma essa lascid probabilmente tracce sul suo temperamento introverso e
timido, anche se appassionato e capace di grande fermezza. A 13 anni entro nel seminario di
San Miguel, il capoluogo regionale, tenuto dai padri claretiani. Giudicato un seminarista
promettente fu inviato nel 1937 a Roma, dove rimase sino al 1943, frequentando I'Universita
Gregoriana e abitando nel Collegio Pio Latinoamericano, tenuto dai gesuiti. Fu ordinato
sacerdote il 4 aprile 1942. Il soggiorno romano lascio in lui un'impronta indelebile di fedelta al
Papa e di «romanita» tesa a favorire nel clero il primato dello spirituale e dell’ecclesiale.
Rientrato in patria divenne parroco in uno sperduto paesello, Anamords, ma il nuovo vescovo
lo chiamo accanto a sé a San Miguel, affidandogli progressivamente una serie di incarichi di
ogni tipo: da quello di rettore del seminario minore a quello di direttore del settimanale
diocesano El Chaparristique, di insegnante e di assistente di una decina di movimenti e
associazioni.

Rimase in diocesi sino al 1967, quando fu trasferito nella capitale, San Salvador, per diventare
segretario della Conferenza Episcopale salvadoregna. Era un sacerdote zelante e austero,
molto attivo, sino a causare gelosie e qualche risentimento, anche tra i chierici piu giovani, che
accusava di lassismo. Si fece notare per la sua oratoria e per la schiettezza del tratto, senza
molte cautele diplomatiche. Era un uomo di preghiera che diventava, se necessario, uno
straordinario predicatore. Anche come giornalista era pugnace e combattivo, contro chi gli
sembrava minacciare la verita cristiana, come il comunismo e la massoneria. Ma in privato
rimase sempre vulnerabile, alla ricerca di consigli e soluzioni; chiedeva perdono ed era pieno
di dubbi prima di prendere una decisione, che poi difendeva con fermezza sino alla prossima
decisione da prendere, quando i dubbi ricominciavano.

Gli vennero affidati sempre nuovi incarichi, che ben presto si estesero anche al Secretariado
Episcopal de América Central: fu questo organismo che, volendo avere un segretario vescovo



e non trovando nessun vescovo centroamericano disponibile, fece promuovere all’episcopato
il metodico e zelante sacerdote che fungeva da segretario. Venne consacrato il 21 giugno
1970, alla presenza del presidente della Repubblica e di tutti i vescovi salvadoregni. Divento
ausiliare dell’arcivescovo Chavez y Gonzalez, pur mantenendo tempo libero per gli impegni
fuori diocesi. Prese significativamente come motto episcopale I'ignaziano Sentir con la Iglesia.
Nei quattro anni che passo come ausiliare non riusci a farsi molti amici tra i sacerdoti. Erano
tempi troppo nuovi e «sperimentali» perché il clero apprezzasse il suo ligio attaccamento alle
istituzioni, la sua severita di vita e il considerare il Concilio come sviluppo della tradizione,
anziché come un punto di partenza. Non mancarono momenti di dissapore anche per la
gestione del seminario e di un pensionato per studenti universitari, che giudico troppo
politicizzato. Venne giudicato reazionario. «<Romero ausiliare era politicamente conservatore
e socialmente disponibile al cambiamento»(6).

I1 15 ottobre 1974 fu nominato vescovo di Santiago de Maria, una diocesi nell’Est del Salvador
con mezzo milione di abitanti. Nei due anni che vi passd manifesto un grande dinamismo,
forse un po’ caotico. Si dedico a tutti coloro che poteva raggiungere, in particolare ai poveri,
guadagnandosi la fiducia della gente e del clero, una ventina di preti in tutto, molti dei quali
anziani. In mezzo alle agitazioni del momento, apparivano sempre piu chiari due riferimenti a
cui mons. Romero avrebbe sempre fatto ricorso: la sua fedelta a Roma, senza la quale non
concepiva la vita di un vescovo, e I'esortazione apostolica di Paolo VI Evangelii nuntiandi
(1975). Di questo documento, tuttora insuperato nell’indicare I’equilibrio corretto tra la
liberazione portata dal Vangelo e quella sociale(7), egli riportava spesso le espressioni, alle
volte anche senza citarlo. Come il testo pontificio, e lo stesso Paolo VI, anche Romero veniva
giudicato reazionario dai piu avanzati e rivoluzionario dai conservatori.

Arcivescovo di San Salvador

Alla fine del 1976 I'arcivescovo di San Salvador, logorato anche dalle accuse alla Chiesa di
essere sovversiva e dal deteriorarsi dei rapporti con il Governo, al compimento dei 75 anni
presento le dimissioni alla Santa Sede. Come successore venne scelto mons. Romero, su cui
convergevano le informazioni degli ultimi nunzi e di molti vescovi centroamericani, come il
card. Casariego, arcivescovo di Citta del Guatemala. Altri avevano pensato a mons. Arturo
Rivera Damas, che sara invece il suo successore, il quale era gia ausiliare in diocesi dal 1960 e
aveva partecipato anche al Concilio Vaticano II. <Romero ricevette lettere di fedeli che lo
insultavano “per la sua posizione incondizionatamente a favore di ricchi e potenti, e il
disinteresse per i poveri”»(8). Mentre mons. Romero stava ancora cercando di capire la realta
dell’arcidiocesi, il 12 marzo 1977 fu assassinato il p. Rutilio Grande, gesuita, insieme con due
contadini che lo accompagnavano al villaggio di Aguilares, la sua parrocchia. L’assassinio era
probabilmente una vendetta per la morte di un possidente agrario, Eduardo Orellana. Mons.
Romero, grande amico di p. Rutilio, che considerava «un uomo di Dio», rimase sconvolto dal
delitto. P. Rutilio non faceva parte del gruppo dei gesuiti piu impegnati nel sociopolitico e
dedicava tutta la sua azione pastorale alle classi piti umili e in particolare al mondo contadino,
avendo creato un movimento campesino che riuniva oltre 2.000 contadini. L’assassinio influi
profondamente su Romero, che al funerale tenne la sua prima omelia da arcivescovo.

Il presidente Molina, sino allora ritenuto da Romero un amico, gli telefono assicurando
indagini accurate, che di fatto non approdarono a nulla, mentre osservatori indipendenti
ritenevano che p. Rutilio fosse stato ucciso con armi in dotazione alle forze di sicurezza statali.
Romero e gli altri vescovi chiesero ripetutamente al Governo che i sacerdoti accusati di fare
politica non fossero oggetto di azioni unilaterali da parte dei corpi di sicurezza, ma che i loro



casi fossero prima discussi con le autorita ecclesiastiche, che si sarebbero impegnate a
favorire la giustizia nelle forme legali. Chiedevano anche che cessasse la persecuzione contro i
cristiani e la campagna di diffamazione contro la Chiesa. Il Governo promise, ma le promesse
non vennero mantenute, né i responsabili della morte di p. Rutilio furono mai assicurati alla
giustizia. L’11 maggio un altro sacerdote diocesano, Alfonso Navarro, fu assassinato nella casa
parrocchiale. Era la vendetta per I'assassinio da parte dei guerriglieri del ministro degli Esteri,
Mauricio Borgonovo Pohl, un moderato, avvenuto il giorno prima e di cui Romero celebro
pure il funerale. Era iniziata un’escalation di violenza destinata a non fermarsi. Le comunita di
contadini organizzate da p. Rutilio Grande vennero disperse. L’80% dei circa 400 catechisti
della zona di Aguilares furono uccisi negli anni seguenti. Molti contadini confluirono nella
guerriglia. Romero decise, sollecitato dal suo clero, di non partecipare piu alle cerimonie civili
ufficiali sino a quando il Governo non avesse fatto luce sui delitti, ma non per questo tronco il
dialogo con le autorita, continuando a spiegare, a chiedere, a mediare e ricevendo tutti in
privato.

Si e scritto spesso che la morte di p. Rutilio Grande e il rapporto con la povera gente della
capitale causarono una «conversione» o almeno un profondo cambiamento in mons. Romero.
Certamente € un elemento che fa parte della sua figura cosi come é stata costruita da
innumerevoli biografie e articoli. Senza dubbio influi sul sorgere di questa idea il diverso
rapporto con i gesuiti di El Salvador, con i quali mons. Romero era in aspro dissidio sin dal
1972, poiché ne considerava molti eccessivamente politicizzati. Ma I'assassinio di p. Rutilio
Grande lo riavvicino ad essi. La reazione dell’arcivescovo alla morte dell’amico suscito
commozione ed entusiasmo tra gli altri gesuiti. Il p. Ellacuria, uno dei sei assassinati poi nel
1989, gli scrisse: «Ho visto nella sua azione il dito di Dio. Non posso negare che il suo
comportamento ha superato tutte le mie aspettative». Romero stesso pero ha sempre negato
di essersi «convertito», senza con questo nascondere cambiamenti nella sua condotta.

Nel febbraio 1980 a un giornalista francese dichiaro: «Io ho sempre avuto la preoccupazione
dei poveri. Tuttavia le circostanze, e soprattutto la morte del padre Grande, hanno esercitato
un’enorme influenza su di me. Questa morte ha significato non un cambiamento sostanziale
delle mie idee ma una intensificazione della mia fedelta ai poveri e alla difesa dei diritti della
Chiesa». Quello che probabilmente cambio fu I'atteggiamento dinanzi al potere politico. Egli
divento sempre piu intransigente nell’esigere giustizia sia per p. Rutilio Grande sia per tutte le
violazioni dei diritti umani, le morti, le violenze commesse in Salvador, da una parte e
dall’altra. Ma non sembra esatto trasferire questo diverso atteggiamento politico sul piano
spirituale, quasi si trattasse di un cambiamento di tal genere. Del resto ad accusarlo di
«cambiamento» fu soprattutto la destra, che con quel termine intendeva soprattutto
«tradimento».

Nei tre anni seguenti mons. Romero dovette assistere, impotente, allo scivolare della sua
patria verso la guerra civile. In questo periodo la Chiesa e i cristiani furono perseguitati. Molti
preti di Romero subirono violenze, mentre altri tre furono uccisi. Altri infine vennero costretti
all’esilio. Il presbiterio di San Salvador, gia scarso, perse il 15% dei suoi effettivi. Parecchi
catechisti furono assassinati, poiché, per il solo fatto di organizzare riunioni, erano ritenuti dai
poteri forti «sovversivi». Possedere una Bibbia o un Vangelo divento pericoloso,
particolarmente nelle zone di campagna. La Guardia Nacional, 1a Policia de Hacienda, lo stesso
esercito ma soprattutto la Orden (un’organizzazione paramilitare simile agli squadroni della
morte) operavano esecuzioni extragiudiziali rimaste regolarmente impunite. I desaparecidos
non si contavano. A queste violenze I'opposizione guerrigliera rispondeva con sequestri,
omicidi, distruzione di impianti e altri delitti, in base all'idea del «tanto peggio tanto meglio», a



cui si rispondeva con nuova violenza repressiva. All’Arcivescovo giungevano richieste di aiuto
di vittime, in particolare contadini, di ambedue le forme di violenza.

Secondo mons. Romero il dramma del Salvador aveva origine essenzialmente dalle ingiustizie
sociali e si esprimeva con una violenza disumana. Egli elencava ogni domenica dal pulpito i
lutti della settimana, comunicando i nomi delle vittime e grazie alla radio diocesana («Radio
Ysax») la sua voce veniva diffusa nel Paese, le omelie venivano ritrasmesse piu volte. Si calcola
che il 73% degli abitanti delle campagne e il 47% di quelli delle citta le ascoltassero. La
maggior parte delle omelie era pero di contenuto spirituale e biblico, ma naturalmente la
stampa riprendeva soltanto i brani «politici». In ogni caso mons. Romero parlava sempre
contro la violenza e nello stesso senso agiva. Parlava di perdono, non di odio. La Comision de
la Verdad para El Salvador ha dichiarato che Romero era un «riconosciuto critico della
violenza e dell’ingiustizia e come tale lo si percepiva»(9). Romero ripeteva spesso che soltanto
la violenza su se stessi e per riconciliare il prossimo era legittima, perché era la violenza di
Gesu sulla croce. L’'unica volta in cui invio una rettifica a un giornale, peruviano, fu per
smentire che avesse dichiarato di ritenere inevitabile una rivoluzione popolare. Ma la sua
condanna della violenza insurrezionale era sempre connessa alla denuncia della situazione di
ingiustizia da cui tale violenza era provocata.

[ fedeli erano divisi. Buona parte di essi appoggiavano il Vescovo ma erano sconcertati dal suo
essere conservatore nei principi e appassionato, quasi profetico, nella parola. La sinistra
invece, che certamente ne utilizzo la figura e la morte, non lo senti mai come un aderente,
neppure da un punto di vista culturale, se non altro per le sue chiare e ripetute condanne del
marxismo e della violenza. A differenza del pensiero marxista, mons. Romero predico sempre
la conversione dei cuori come previa a quella delle strutture. Per lui c’erano strutture ingiuste
perché c’era il peccato dei singoli.

Il clero e i vescovi del Salvador

Il clero del Salvador risentiva all’epoca di tutte le tensioni tipiche dell’America Latina. Molti
sacerdoti, pur ispirandosi allo spirito di Medellin e vivendo un scelta preferenziale per i
poveri, non pensavano alla rivoluzione o alla lotta contro le istituzioni. Altri, specialmente tra i
religiosi, erano piu politicizzati. Non pochi sacerdoti anziani si trovavano a disagio
nell’effervescenza politica e nel clima di scontro con il Governo, preferendo una pastorale
tradizionale. Non mancavano poi sacerdoti decisamente simpatizzanti per la destra
oligarchica. L’assassinio di p. Rutilio Grande provoco un grande clima di solidarieta del clero
nei confronti dell’Arcivescovo, appena arrivato nella capitale. Alla diocesi non mancavano le
vocazioni, anche perché I'immagine coraggiosa di mons. Romero le attirava. Nel 1980 dovette
rinviare di un anno I'ingresso in seminario di un centinaio di giovani, ma il rettore era
allarmato per I'ideologizzazione di buona parte dei seminaristi, come del resto avveniva anche
in altri Paesi vicini. Mons. Romero preferiva mostrare pazienza con i suoi preti, nei quali aveva
fiducia. Fu amico anche dei religiosi e dei sacerdoti dell’'Opus Dei e in particolare del padre
Saenz Lacalle, attuale successore di mons. Romero, e partecipava a riunioni di riflessione e di
amicizia con sacerdoti dell’'Opus. Una di queste si svolse anche nel giorno della sua morte. Il
suo confessore invece era un anziano gesuita, p. Azcue, per molti aspetti all’antica, ma anche
convinto dell’opzione preferenziale per i poveri.

Mons. Romero rimaneva comunque un riferimento morale per quasi tutti e rivendicava il
diritto di denunciare gli attentati alla vita umana e ai diritti dell'uomo, da qualunque parte
provenissero. Il Times nel 1978 scriveva: «L’arcivescovo Romero rappresenta, con la sua



Chiesa, l'unica forma di espressione effettiva e pacifica con cui si manifesta lo scontento
popolare. Il suo ruolo di voce degli oppressi offre un’alternativa pacifica alla rivoluzione
violenta». Di fatto, nella societa tanto politicizzata del Salvador si ebbe il paradosso di un
mons. Romero che «non era un politico, non sapeva di politica, non voleva fare politica, ma si
ritrovo ad essere un personaggio chiave della politica del suo paese»(10). Il suo
temperamento, introverso e appassionato allo stesso tempo, non facilitava un giudizio sereno,
ma non era soltanto un attivista: aveva uno stile episcopale mite, centrato sugli aspetti
spirituali(11).

Pil complesso é stato il rapporto di mons. Romero con gli altri vescovi salvadoregni. «Nel
1995 mons. René Revelo, I'ex ausiliare di Romero divenuto vescovo di Santa Ana, disse a
Giovanni Paolo Il durante una visita ad limina che gli 80.000 morti della guerra civile
salvadoregna del 1980-82 erano imputabili a Romero. Un altro vescovo salvadoregno difese
immediatamente dinanzi al Papa la memoria di Romero»(12). Il doloroso episodio mostra
crudamente la differenza nelle valutazioni sul suo operato.

Mons. Romero poté contare sull’appoggio del suo ausiliare Rivera Damas (dal 1978 vescovo a
Santiago de Maria), ma altri vescovi delle diocesi minori gli erano decisamente contrari. Tre in
particolare giunsero a scrivere una lettera comune a Roma accusandolo di essere responsabile
delle violenze nel Paese. Non sembra che le divergenze possano essere ricondotte
semplicemente a una diversa linea politica, che pure esisteva. Uno dei tre, mons. Aparicio,
aveva precedentemente preso spesso posizione contro l'oligarchia salvadoregna. Quando
mons. Romero appoggio, anche se condizionatamente, il golpe del 1979, avversato
dall’opposizione di sinistra, il Nunzio lo appoggio, mentre alcuni vescovi lo condannarono.
Pare che ci fossero piuttosto problemi di temperamento, se non di gelosia, all’origine dei
contrasti, almeno secondo i biografi di mons. Romero. Il suo prestigio e la sua fama — la sua
figura attirava clero e religiosi delle diocesi vicine — finirono con il rendergli duramente ostili
molti confratelli nell’episcopato.

Il nunzio mons. Emanuele Gerada interpretava la preoccupazione della Santa Sede circa il
deteriorarsi dei rapporti tra Stato e Chiesa e voleva che si evitassero gesti che suonassero
come sfida aperta al Governo. Seguiva il pensiero di Giovanni Paolo II, che, forte della sua
esperienza in Polonia, riteneva I'unita dell’episcopato condizione indispensabile e previa
perché la Chiesa potesse agire efficacemente di fronte a un Governo dittatoriale. Romero
finiva percio spesso per essere visto come un ostacolo all’'unita dell’episcopato, anche se piu
volte dichiaro la sua disponibilita a farsi da parte, cosa che non sempre facevano i suoi
avversari. Il disaccordo con il Nunzio pero finiva per farlo figurare anche in disaccordo con
Roma e a farlo sentire piu solo. Per mons. Romero, come si € gia detto, il rapporto con Roma
era essenziale. Egli, «per I'incertezza del carattere, aveva un forte bisogno di essere approvato
e rincuorato, particolarmente dall’autorita, e ormai, da arcivescovo, l'unica autorita davvero
diretta era quella del Papa»(13).

A Roma si senti rincuorato quando Paolo VI lo incoraggio, dicendogli: «Coraggio, & lei che
comanda». Episodio che mons. Romero ricordo piu volte. Da arcivescovo si reco quattro volte
a Roma a parlare con il Papa: due volte con Paolo VI e due volte con Giovanni Paolo II. A Roma
giungevano sempre piu frequentemente rapporti negativi sul suo conto, mentre chi scriveva a
suo favore lo faceva con toni talmente encomiastici da rendergli alle volte un cattivo servizio. I
vescovi salvadoregni a lui contrari del resto, meno mons. Rivera Damas che gli fu sempre
vicino, non cercavano una riconciliazione con Romero, ma volevano semplicemente che fosse
rimosso. A Roma l'arcivescovo incontro Paolo VI, il card. Casaroli e il card. Baggio, prefetto



della Congregazione per i Vescovi. Dopo I'elezione di Giovanni Paolo II giunse a San Salvador il
vescovo argentino mons. Antonio Quarracino, come visitatore apostolico. Venne proposto di
nominare un amministratore apostolico per 'arcidiocesi, che sostituisse in tutto o in parte
mons. Romero. Ma il provvedimento ventilato non ebbe seguito.

Dalla prima udienza con il nuovo Papa mons. Romero usci allo stesso tempo compiaciuto e
preoccupato. Non si senti appoggiato come in passato e cadde preda di un profondo sconforto,
anche se in realta 'incontro non fu negativo, tanto che nessun provvedimento fu preso contro
di lui. Tornando in Europa per il conferimento di una laurea honoris causa, mons. Romero nel
gennaio del 1980 passod da Roma, partecipo a un’udienza pubblica, durante la quale fu
riconosciuto dal Papa che gli disse di voler parlare con lui, benché non avesse chiesto udienza.
Il colloquio fu cordiale e Romero ne riferi poi piu volte con grande entusiasmo. Poche
settimane dopo Romero sarebbe stato ucciso, non casualmente ma dopo che apparve chiaro
che Roma non lo avrebbe né sostituito, né esautorato.

L’assassinio e le vicende successive

I1 15 ottobre 1979 ci fu un colpo di Stato, e i nuovi governanti annunciarono una serie di
riforme, che poi non ebbero seguito per il prevalere degli elementi piu radicali di destra tra i
protagonisti. [ civili entrati al Governo ne uscirono. Mons. Romero vide nella Giunta
Rivoluzionaria l'ultima possibilita di evitare la guerra civile mediante le riforme necessarie e
la appoggio, anche se condizionatamente. Questo gli attiro pure le ire dell’opposizione
radicale, e alle minacce di morte che da tempo gli giungevano dalla destra si aggiunsero anche
quelle provenienti dalla sinistra, che arrivo anche a occupare la cattedrale, nonostante le
proteste dell’Arcivescovo. Il Paese stava scivolando verso la guerra civile. Nei primi mesi del
1980 si contavano circa 80 morti a settimana, provocati per '80% dalla destra, assai piu forte
ed equipaggiata, e per il 20% dalla sinistra. Il 31 gennaio 1980 a Roma, mons. Romero
dichiaro a mons. Moreira Neves che pensava di venire presto ucciso, ma non sapeva se lo
avrebbe fatto la destra o la sinistra. Rifiuto in ogni caso la proposta di andare all’estero come
pure la scorta che gli venne offerta, per non mettere a repentaglio la vita di altri in caso di
attentato. Il 23 marzo Romero firmo probabilmente la sua sentenza di morte nell’'omelia che
pronuncio nella chiesa che sostituiva la cattedrale ancora occupata. In essa Romero si
rivolgeva ai soldati dicendo: «Davanti a un ordine di uccidere che viene da un uomo deve
prevalere la legge di Dio che dice: Non uccidere [...]. Nessun soldato e obbligato a obbedire a
un ordine che sia contro la legge di Dio».

Mons. Romero aveva scelto di vivere nella casetta del custode dell’ospedale della Divina
Provvidenza, accanto al padiglione che accoglieva i malati terminali. Alle 17,30 del 24 marzo
1980 inizio la celebrazione di una messa di suffragio. All'inizio dell’offertorio si udi uno sparo
proveniente da una delle porte. Mons. Romero colpito al cuore cadde accanto all’altare e mori,
senza riprendere conoscenza, appena ricoverato alla Policlinica Salvadorena dove era stato
trasportato d’'urgenza. Non lascio nessuna eredita, perché non possedeva nulla, se non
qualche libro.

Le indagini sull’omicidio si trascinarono a lungo senza conclusioni, in un Paese la cui
situazione non consentiva investigazioni serie. Dopo 14 anni di indagini non si era celebrato
ancora alcun processo. Alcuni testimoni furono eliminati. Il giudice incaricato fu fatto oggetto
di attentati e si rifugio in Venezuela. Tra i maggiori indiziati apparve il maggiore Roberto
D’Aubuisson: la Comision de Verdad para el Salvador, costituita sotto I'egida del’ONU dopo gli
accordi di pace, che nel 1992 posero fine alla guerra civile, e composta di eminenti personalita



internazionali, dichiaro che I'assassinio era stato commesso da uno squadrone della morte
organizzato nell’ambito delle formazioni paramilitari dirette dal maggiore D’Aubuisson,
morto poi nel 1991 per tumore. Cinque giorni dopo la divulgazione del Rapporto della
Commissione, I’Assemblea Legislativa salvadoregna approvo frettolosamente una Ley de
Amnistia General para la consolidacion de la Paz, che concedeva un’amnistia incondizionata a
tutte le persone che avessero partecipato all’esecuzione di delitti politici. La morte di Romero
fu considerata tra questi.

[ funerali a cui parteciparono non meno di 50.000 persone furono funestati da un’esplosione,
di cui non & mai stata chiaramente accertata I'origine. Ci furono oltre 30 morti dovuti piu alla
folla in preda al panico, che calpesto le vittime, che non alla sparatoria seguita all’esplosione.
«ll funerale di Romero fu un evento controverso, come controversi erano stati i suoi tre anni
da arcivescovo. E come controversi saranno i giudizi che accompagneranno Romero nei
decenni successivi. Per molti diventera “san Romero d’America”. Per altri restera invece un
fautore della sovversione»(14). La Santa Sede in ogni caso scelse come successore il vescovo a
lui piu vicino, mons. Rivera Damas.

E noto che quando il 6 aprile 1983 Giovanni Paolo II si reco in visita nel Salvador, ancora in
piena guerra civile, volle assolutamente pregare sulla tomba di mons. Romero, benché la visita
non fosse prevista dal programma ufficiale. Dovette attendere davanti alla cattedrale chiusa
sino a quando un affannato arcivescovo Rivera, anch’egli non preavvisato, riusci a trovare le
chiavi della chiesa, mentre la folla attendeva in un’altra piazza. Qui il Papa inizio il suo
discorso dicendo: «Vengo dalla tomba di mons. Romero» e conquisto immediatamente la folla
con uno dei grandi gesti simbolici di cui era capace. Sembra che piu volte nel corso della visita
abbia esclamato: «Romero € nostro», rivendicandone il carattere ecclesiale e sacerdotale della
vita e della morte, forse per dimenticare la contestazione di cui era stato oggetto in Nicaragua
due giorni prima. Anche in occasione di una nuova visita nel Salvador, il Papa insistette con
determinazione per visitare la tomba di Romero, benché altri suoi collaboratori e una parte
dell’episcopato salvadoregno giudicassero la visita inopportuna perché passibile di
strumentalizzazioni.

Civorra del tempo per esprimere un giudizio sereno su una personalita cosi controversa, ma
anche tanto significativa ed esemplare della Chiesa dei nostri giorni. Dopo la sua morte non
pochi hanno rievocato la figura di Thomas Becket assassinato nel 1170 nella sua cattedrale di
Canterbury per volonta dei potenti del suo tempo, e poi santificato dalla Chiesa. Thomas
Becket pero fu ucciso per aver difeso i legittimi diritti della Chiesa, che il re d'Inghilterra
voleva trasformare in uno strumento del proprio potere, mentre mons. Romero é stato ucciso
per aver difeso, in nome della fede, i diritti dell'uomo, che la Chiesa proclama oggi la sua
«prima e fondamentale via»(15). Becket fu ucciso nella cattedrale, simbolo della grandezza e
della maesta di Dio che 'uomo e chiamato a adorare. Mons. Romero ¢ stato ucciso nella chiesa
di un ospedale, segno visibile della presenza della Chiesa accanto all’'uomo che soffre.

1 Ci riferiamo in particolare al volume di R. MOROZZO DELLA ROCCA, Primero Dios. Vita di Oscar Romero, Milano, Mondadori,
2005, del quale ci siamo abbondantemente serviti. Lo stesso Autore aveva precedentemente curato un volume in collaborazione: R.
MOROZZO DELLA ROCCA (ed.), Oscar Romero. Un vescovo centroamericano tra guerra fredda e rivoluzione, Cinisello Balsamo
(M), San Paolo, 2003.

2 Citato in R. MOROZZO DELLA ROCCA, Primero Dios..., cit., 12.
3 Agenzia EFE, 19 giugno 2005.

4 Nel 1977, 4 milioni di abitanti (oggi 6 milioni e mezzo) su una superficie di 21.041 km2 (poco meno della Lombardia) con una
densita molto alta; 229 abitanti per km2 (oggi 315), mentre, nei Paesi vicini, il Guatemala ne contava soltanto 66 e il Nicaragua 20.



5E. I. CASSIDY, «Romero visto da vicino», in R. MOROZZO DELLA ROCCA (ed.), Oscar Romero..., cit., 126.
6 R. MOROZZO DELLA ROCCA, Primero Dios..., cit., 102.

7 Cfr G. SALVINI, «A venticinque anni dalla “Evangelii nuntiandi”», in Civ. Catt. 2000 IV 350-362.

8 R. MOROZZ0 DELLA ROCCA, Primero Dios..., cit., 133.

9 De la locura a la esperanza. La guerra de 12 afios en El Salvador. Informe de la Comision de la Verdad para El Salvador,
Naciones Unidas, San Salvador - New York, 1993, 133.

10 R. MOROZZO DELLA ROCCA, Primero Dios..., cit., 214.

11 Secondo i suoi biografi, sarebbe dubbia I'autenticita della celebre frase di Romero: «Se mi uccidono, risusciterd nel popolo
salvadoregnoy, attribuitagli dopo la morte da un giornalista guatemalteco sulla rivista Excelsior: cfr ivi, 239-242.

12 Ivi, 166.
13 Ivi, 148.
14 Ivi, 365.

15 Giovanni Paolo II, Lettera enc. Redemptor hominis, n. 13.

DOCUMENTO

I'omelia del 23 marzo 1980 : 'Cessi la repressione!'
Il testo

...Yo quisiera hacer un llamamiento de manera especial a los hombres del ejercito, y en concreto a las bases de la guardia nacional,
de la policia, de los cuarteles.

Hermanos, son de nuestro mismo pueblo, matan a sus mismos hermanos campesinos y ante una orden de matar que dé un
hombre, debe de prevalecer la Ley de Dios que dice: NO MATAR... Ningun soldado esta obligado a obedecer una orden contra la
Ley de Dios... Una ley inmoral, nadie tiene que cumplirla... Ya es tiempo de que recuperen su conciencia y que obedezcan antes a
su conciencia que a la orden del pecado... La Iglesia, defensora de los derechos de Dios, de la Ley de Dios, de la dignidad humana,
de la persona, no puede quedarse callada ante tanta abominacién. Queremos que el Gobierno tome en serio que de nada sirven las
reformas si van tefiidas con tanta sangre... En nombre de Dios, pues, y en nombre de este sufrido pueblo cuyos lamentos suben
hasta el cielo cada dia mas tumultuosos, les suplico, les ruego, les ordeno en nombre de Dios: jCese la represion...!

TRADUZIONE

..Vorrei rivolgere un appello, in modo speciale, agli uomini dell’Esercito e piti concretamente alle basi della
Guardia nazionale, della Polizia, delle caserme.

Fratelli, appartenete al nostro stesso popolo; uccidete i vostri fratelli contadini e di fronte ad un ordine di
uccidere che da un uomo, deve prevalere la legge di Dio che dice: NON UCCIDERE... Nessun soldato & obbligato
ad obbedire ad un ordine contro la Legge di Dio... Una legge immorale, nessuno deve compierla... Gia & tempo che
recuperiate la vostra coscienza e obbediate alla vostra coscienza piuttosto che all’ordine del peccato... La Chiesa,
difensora dei diritti di Dio, della Legge di Dio, della dignita umana, della persona, non puo restare in silenzio di
fronte a tanta abominazione. Vogliamo che il Governo consideri seriamente che a niente servono le riforme se
vengono realizzate con tanto sangue... In nome di Dio, quindji, e in nome di questo popolo sofferente, i cui lamenti
salgono fino al cielo ogni giorno piu tumultuosi, vi supplico, vi prego, vi ordino in nome di Dio: cessi la
repressione!

(Omelia, 23 marzo 1980; mons Romero verra ucciso il 24 maggio)
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C’e un motivo perché la figura dell’arcivescovo Romero, suscita venerazione e imbarazzo:
egli non si limitd a coltivare le proprie “virtu eroiche” solo nel’ambito della sfera spirituale...

SAN ROMERO D’AMERICA: IL VESCOVO SCOMODO

El Salvador, lo Stato piu piccolo dell’America centrale, & una nazione di circa ventunomila
metri quadrati, con poco piu di sei milioni di abitanti, confinante con il Guatemala, 'Honduras
e il Nicaragua. Conquistato dagli spagnoli nel 1525, il Salvador diviene indipendente il 1°
gennaio 1821. L’autonomia politica non regala grandi soddisfazioni e miglioramenti rispetto
alla dominazione spagnola. Infatti, sin dalla sua indipendenza El Salvador & un Paese
turbolento, dominato da un potere oligarchico che opprime la popolazione contadina.

Le divisioni che ancora oggi troviamo nella societa salvadoregna trovano la loro radice
nell’esproprio delle terre, prima da parte degli spagnoli nel 1525 e successivamente nel 1880,
quando, per creare grossi latifondi per la coltivazione del caffé, tutte le terre sono finite nelle
mani di un piccolo gruppo di famiglie. La maggior parte della popolazione viveva e vive in
condizioni di forte poverta e questo ha generato situazioni di forte tensione sociale e politica.
Durante I'Ottocento il Paese subisce pesanti ingerenze da parte della Gran Bretagna, che nel
1848 giunse a bloccare i porti del Paese. Nella seconda meta del XX secolo, ossessionata dal
pericolo che la "contaminazione comunista"”, dopo I'esempio di Cuba, si possa espandere in
tutta l'area centroamericana, gli Stati Uniti si sostituiscono alla Gran Bretagna. Le paure di
Washington si acutizzano nel 1979, quando nel vicino Nicaragua con una rivoluzione i
sandinisti riescono ad abbattere il regime filo-statunitense di Somoza. Tutti i governi degli
Stati Uniti considerano da sempre 'intero sub-continente americano il “loro cortile di casa”,
per questo il pericolo comunista e uno spettro che riesce a giustificare una politica scorretta
(e a volte criminale) da parte di questo Paese.

All'interno di El Salvador, colpi di stato e brogli elettorali sono sempre stati all’ordine del
giorno nella storia politica del Paese. Cosi, 'ingerenza statunitense, il potere tirannico dei
latifondisti e le mire dei militari, hanno determinato un’instabilita politica senza uguali.
Mentre cresceva il dinamismo di movimenti sociali quali il Bloque Popular Revolucionario
(Bpr) o il Frente de Accién Popular Unificada (Fapu), a partire dal 1972 una parte
dell’opposizione ai regimi si organizza dando vita alla guerriglia e al terrorismo, ricorrendo
anche a sequestri, uccisioni, attentati, senza in realta essere mai in grado di prendere
effettivamente il potere. Inizia |'attivita clandestina di piccoli gruppi armati antigovernativi,
quali le “Forze Popolari di Liberazione” (Fpl), gruppo fuoriuscito dal Partito Comunista
Salvadoregno, le “Forze armate di Resistenza Nazionale” (Farn) e le “Forze Armate di
Liberazione” (Fal), cui si sarebbe aggiunto I’ “Esercito Rivoluzionario del popolo” (Erp).
Verso la meta del secolo scorso, El Salvador era conosciuto come lo Stato delle “quattordici
famiglie”: 1a disuguaglianza sociale era tanto forte che quattordici cognomi detenevano
I'immensa parte della ricchezza dell’intero Paese.

Dopo una serie di riforme agrarie fallimentari, dal 1950 nascono nuovi gruppi impegnati
politicamente e socialmente, che tentano in qualche modo di aprire nuove strade per la



rinascita definitiva del Paese. Sono giovani e piccoli imprenditori, intellettuali e gruppi di
estrazione popolare che iniziano una lotta per cambiare la struttura sociale e politica del
Paese, alcuni attraverso una pressione sociale e politica, altri attraverso la lotta armata.

La Chiesa di Roma e presente in El Salvador sin dagli inizi della sua storia moderna. Essa ha
“accompagnato” i primi conquistatori spagnoli, si € insediata ed e cresciuta ora all'ombra dei
grandi lazzaroni, ora accanto alla parte piu povera della popolazione. Con I'indipendenza, essa
e vista come un'istituzione chiamata unicamente a sostenere la devozione religiosa e a
insegnare i valori etici e morali. Tutto cio che va oltre questi compiti e competenza esclusiva
dello Stato. Questo non ha significato che tutta la Chiesa locale abbia accettato passivamente
tale stato di cose.

Voci critiche verso i vari governi si levano gia a partire dal 1975 da parte di esponenti della
Chiesa cattolica, in particolare dall’arcivescovo di San Salvador, Luis Chavez y Gonzales, e da
molti gesuiti, tutti preoccupati da una questione sociale che, accelerata anche dal boom
demografico, diveniva sempre piu drammatica, specie nelle campagne.

In questa drammatica situazione si colloca la figura e ’'azione di monsignor Romero, un uomo
che ha fatto della giustizia sociale il suo metro di vita.

Oscar Arnulfo Romero, secondo di otto fratelli, nasce da una famiglia modesta a Ciudad
Barrios di El Salvador, nell’Est del Paese, il 15 marzo 1917. Il padre, Santos, e impiegato delle
poste, e sua madre, Guadalupe de Jesus, e casalinga.

Dopo aver fatto a dodici anni I'apprendista presso un falegname, nel 1931 entra nel seminario
minore di San Miguel, capoluogo regionale, dove vi resta con i padri claretiani per sei anni
finché deve interrompere gli studi per aiutare la sua famiglia in un momento di difficolta
economica. Per questo accetta di lavorare con i suoi fratelli nelle miniere d’oro di Potosi,
ricevendo solo cinquanta centesimi al giorno. Dopo tre mesi di duro lavoro, entra nel
seminario retto dai gesuiti di San José de la Montafia, a San Salvador. Sette mesi piu tardi,
giudicato un seminarista promettente, viene inviato a Roma, presso I’'Universita Gregoriana,
per proseguire i suoi studi di teologia. Il 4 aprile 1942 viene ordinato sacerdote. Non riesce a
completare il dottorato a causa della Seconda Guerra Mondiale che lo costringe a ritornare nel
suo Paese. Nel 1943 si licenzia in teologia. Rientrato in patria, inizia il suo impegno come
sacerdote nella parrocchia di Anamoros, per spostarsi poco dopo a San Miguel, dove rimane
per vent’anni anni. Nel frattempo diviene anche direttore della rivista ecclesiale
Chaparrastique. Per tutto questo periodo, don Oscar si dedica alla preghiera e alla cura delle
anime, senza un impegno sociale evidente. Nel 1966 Romero ¢ eletto segretario della
Conferenza Episcopale del Salvador. Da quest’anno don Oscar inizia un’attivita pubblica piu
intensa.

Il 24 maggio 1967 € nominato vescovo di Tombee e, dopo soli tre anni, vescovo ausiliare
dell’arcidiocesi di San Salvador, retta dall’arcivescovo Chavez y Gonzalez. Il 15 ottobre 1974
viene nominato vescovo di Santiago de Maria, una diocesi nell’Est del Salvador con mezzo
milione di abitanti. Il 23 febbraio del 1977 & vescovo titolare della arcidiocesi di San Salvador,
proprio quando nel Paese, governato dal generale golpista Carlos Humberto Romero,
infierisce la repressione sociale e politica. La nomina del nuovo vescovo non preoccupa piu di
tanto il regime, poiché monsignor Romero non e impegnato socialmente e politicamente, in
piu e considerato un buon conservatore. Tuttavia tale nomina ad arcivescovo di San Salvador
€ una sorpresa amara per i settori ecclesiastici rinnovatori impegnati socialmente, che
speravano invece nella nomina di monsignor Rivera y Damas.

Effettivamente Romero, almeno all’inizio, non abbraccia la cosiddetta “Teologia della
liberazione” operante in tutta I’America Latina, al contrario egli € considerato un grande
conservatore e forse anche per questo fu nominato arcivescovo.



In realta monsignor Romero non e né un conservatore, né un progressista, anzi egli € un uomo
“spirituale”, che porta avanti la sua “missione” con passione e fede. Egli s'impegna
direttamente in azioni di sostegno alle classi piu disagiate, attraverso la preghiera e 'azione
sociale. Il suo motto episcopale Sentir con la Iglesia (Sentire con la Chiesa) definisce
inequivocabilmente e fin dal principio la sua fedelta piu profonda al Cristo e alla sua Chiesa.
Ma, nonostante monsignor Romero cercasse in qualche modo di mantenere il difficile
equilibrio tra il messaggio evangelico e 'impegno politico-sociale senza far coincidere il primo
con il secondo, viene definito da piu parti come un reazionario.

La fine degli anni Settanta del Novecento sono anni terribili per El Salvador. Il generale Carlos
Humberto Romero, salito alla presidenza nel 1977 grazie a elezioni ancora una volta
fraudolente e alle “simpatie” statunitensi, impone una pesante repressione sociale e politica.
Aiutato da organizzazioni paramilitari di destra, dalla Policia de hacienda e dalla Guardia
Nacional, che si occupano del dissenso interno attraverso omicidi mirati di oppositori al
regime, il generale golpista € deciso a ristabilire 'ordine con qualsiasi mezzo a sua
disposizione.

Il triennio 1977-1979 fu segnato da una costante escalation delle violenze che colpirono in
particolare sindacalisti, contadini, catechisti, membri laici delle comunita di base, sacerdoti e
frati impegnati socialmente, tutti accusati dal regime e dall’estrema destra di simpatizzare con
la guerriglia. Uno slogan di moda tra la destra estrema del Paese, scritto persino sui muri,
diceva: Haga patria, mate a un cura («sii patriottico, uccidi un prete»).

Proprio durante la presidenza del generale Carlos Humberto Romero accade un evento che
scuote profondamente il vescovo Oscar Romero: I'assassinio del suo amico gesuita Rutilio
Grande, ucciso da sicari del regime il 12 marzo 1977 sulla via di Aguilares, assieme a due
contadini. Unica colpa di padre Rutilio, che non faceva parte del gruppo dei gesuiti piu
impegnati in campo sociale e politico, e stata la sua azione pastorale dedicata esclusivamente
alle classi pit umili e in particolare al mondo contadino, avendo creato un movimento
campesino che riuniva oltre duemila contadini. I responsabili dell’assassinio di padre Rutilio
non sono mai stati assicurati alla giustizia.

Il vescovo ordina subito un’inchiesta, chiude le scuole e i collegi per tre giorni in segno di
lutto, istituisce una commissione permanente in difesa dei diritti umani, scrive direttamente
al presidente della Repubblica. Nei suoi discorsi pubblici, nelle sue omelie, nei suoi interventi
alla radio diocesana “Ysax”, inizia a mettere sotto accusa il potere politico e giuridico di El
Salvador. L’azione di denuncia di Romero culmina in una lettera aperta scritta al presidente
statunitense Carter, nel noto vibrante discorso all’'Universita di Lovanio del 1979 (che gli
concesse una laurea ad honorem). Monsignor Romero, che sceglie di obbedire a Dio piuttosto
che agli uomini, diventa subito simbolo dell’emancipazione dei poveri e della lotta per la
giustizia e la pace.

A proposito di giustizia e di pace, Romero ha idee chiare. Dice in una omelia il 3 luglio 1977:
«Un grande problema per il nostro mondo di oggi e la pace, costruire un mondo pieno di pace.
La pace non € assenza di guerra. Non possiamo dire che c’e pace quando non c’é guerra. Anche
se ci sono Paesi dove attualmente non c’e guerra, dobbiamo dire che da nessuna parte c’e vera
pace. La pace non e equilibrio di due forze contrapposte. La pace - dice il Concilio - & il frutto
della giustizia. Questa e pace. Si avra pace solo quando si avra giustizia [...] Quando non ci sono
piu repressioni, segregazioni, quando tutti gli uomini possono godere dei loro legittimi diritti,
quando c’e liberta e non paura, quando non ci sono popoli soffocati dalle armi, non ci sono
celle dove gemono senza alcuna liberta tanti figli di Dio, quando non ci sono torture, allora
viene la pace».



In un Paese dove non c’e liberta e informazione, la voce di monsignor Romero, attraverso le
sue omelie, diventa un orientamento per tutti. Nelle sue omelie troviamo una linea pastorale
che vuole ripensare 'azione della Chiesa traghettandola da un impegno solo sacramentale a
una presenza nella societa secondo il comportamento e le parole del Cristo, come viene
descritto nei Vangeli. Ecco allora che da arcivescovo riesce a “istituzionalizzare” 'opzione per
i poveri nella sua Chiesa locale, in modo che la pratica pastorale della sua arcidiocesi diviene
di fatto un’applicazione concreta della Teologia della Liberazione. E questo gli costera caro.
Gli anni dell’episcopato di monsignor Romero sono anni di guerra. Persecuzioni, eliminazioni,
sparizioni di massa, torture, esecuzioni extragiudiziali e massacri sono “il pane quotidiano dei
cristiani” e la dura realta dei senza-terra in El Salvador. Possedere una Bibbia o un Vangelo
diventa sempre piu pericoloso, particolarmente nelle zone di campagna, come organizzare
incontri di catechesi. La Guardia Nacional, la Policia de Hacienda, lo stesso esercito, ma
soprattutto I'organizzazione paramilitare “Orden”, praticano esecuzioni sommarie che
rimangono impunite. Con pretesti inverosimili e maliziosi, tra il 1977 e il 1979 ben cinque
sacerdoti in El Salvador, che lavorano con le comunita e i settori piu oppressi e repressi del
Paese, sono assassinati. Il movente dell’assassinio del sacerdote diocesano Alfonso Navarro,
avvenuto I'11 maggio del 1979, ad esempio, e probabilmente la vendetta per I'assassinio da
parte dei guerriglieri del ministro degli Esteri Mauricio Borgonovo Pohl, avvenuto il giorno
prima e di cui Romero celebro pure il funerale.

Al terrorismo di Stato 'opposizione guerrigliera risponde con sequestri, omicidi, distruzione
di impianti e altri delitti. L’arcivescovo si prodiga ad assistere i familiari delle vittime di
ambedue le violenze. Monsignor Romero, infatti, € un riferimento morale per tutti, poiché ha
rivendicato senza sosta il suo diritto di denunciare gli attentati alla vita umana e ai diritti
dell'uomo, da qualunque parte provenissero. Ha scritto Morozzo della Rocca: «[I’arcivescovo
Romero] non era un politico, non sapeva di politica, non voleva fare politica, ma si ritrovo ad
essere un personaggio chiave della politica del suo Paese».

L’arcivescovo, per la sua opzione in favore dei poveri, deve sperimentare ben presto l'ostilita
dell’istituzione ecclesiastica superiore, quella vaticana, e quella della gerarchia del suo Paese.
Monsignor Romero puo contare sull’appoggio incondizionato del suo ausiliare Rivera Damas
(dal 1978 vescovo a Santiago de Maria), ma altri vescovi delle diocesi minori gli sono
decisamente contrari. Tre in particolare giungono a scrivere una lettera comune al papa
accusandolo persino di essere responsabile delle violenze nel Paese. Romero finisce per
essere visto come un ostacolo all’'unita dell’episcopato voluta da Giovanni Paolo II, anche se
piu volte dichiara apertamente la sua disponibilita a farsi da parte. Qualcuno della gerarchia
vaticana propone anche di nominare un amministratore apostolico per I'arcidiocesi di
Romero, che sostituisse in tutto o in parte 'arcivescovo. Ma il provvedimento ventilato non ha
seguito.

Cosi una “certa” Chiesa, impaurita, si allontana da Romero, o meglio lo lascia da solo
additandolo come un "incitatore della lotta di classe e del socialismo”.

In realta Romero non invitd mai nessuno alla lotta armata, ma, piuttosto, alla riflessione, alla
presa di coscienza dei propri diritti e all’azione non armata. Dice Romero in un'omelia il 9 Nel
1974 & nominato Vescovo settembre 1979: «E inconcepibile che qualcuno si dica cristiano e
non assuma, come Cristo, un’opzione preferenziale per i poveri. E uno scandalo che i cristiani
di oggi critichino la Chiesa perché pensa “in favore” dei poveri. Questo non é cristianesimo!
[...] Molti, carissimi fratelli, credono che quando la Chiesa dice “in favore dei poveri”, stia
diventando comunista, stia facendo politica, sia opportunista. Non e cosi, perché questa e stata
la dottrina di sempre. [...] A tutti diciamo: “Prendiamo sul serio la causa dei poveri, come se
fosse la nostra stessa causa, o ancor piu, come in effetti poi ¢, la causa stessa di Gesu Cristo”».



Romero deve affrontare il malanimo del nunzio apostolico e di ben tre visitatori apostolici
che, con atteggiamento indagatore, cercano testimonianze contrarie all’arcivescovo che
giustifichino in qualche modo la sua destituzione.

Ma Romero € un duro e non si demoralizza. Nell’agosto del 1979, credendo che in Vaticano
nascondessero al papa le informazioni sulla situazione del suo Paese, si reca a Roma con un
minuzioso e voluminoso dossier sulla brutale repressione che stanno soffrendo la Chiesa e il
popolo salvadoregno. Monsignor Romero, per “difficolta organizzative”, non riesce
inizialmente a incontrare Giovanni Paolo Il e a consegnargli il suo dossier. A Roma monsignor
Romero va supplicando per quest’'udienza di ufficio in ufficio: la sua richiesta inviata da El
Salvador non si trova. Egli, da buon testardo, e cosi costretto a doversi procurare
personalmente I'appuntamento con Giovanni Paolo I, arrivando fisicamente a fianco del papa
durante l'udienza generale per reclamarla.

Maria Lopez Vigil descrive I'incontro trascrivendo cio che lo stesso Romero le racconto tra le
lacrime. Giovanni Paolo II era serio e distante, pareva non accogliere I'angoscia di Romero,
non credendo forse alla sua testimonianza personale sul sacerdote Octavio Ortiz, assassinato
dal governo, e sulle condizioni di vita del suo popolo.

All'incontro monsignor Romero porto, accuratamente selezionati, dei voluminosi rapporti di
tutto cio che stava succedendo nel Salvador, perché il papa ne fosse informato. Monsignor
Romero li porto in una scatola e li mostro ansioso al papa appena iniziato I'incontro. Il papa
non toccod un foglio, anzi ammoni il prelato per I'enorme quantita di documenti che questi
aveva portato. Romero aveva portato anche una foto di Octavio Ortiz, il sacerdote assassinato
dal regime. La foto ritraeva il sacerdote appena morto, con un enorme taglio sul collo fatto da
un macete. Mostrando la foto monsignor Romero ricordo al papa la figura del sacerdote,
dicendo: «Ce lo uccisero tanto crudelmente, dicendo che fosse un guerrigliero». A queste
parole il papa rispose, raggelando il vescovo: «E per caso non lo era?». L’'udienza continuo in
un clima freddo, sino a quando Giovanni Paolo II ordino una cosa che fece letteralmente
raggelare il pastore salvadoregno: «Lei, signor arcivescovo deve sforzarsi di avere una
relazione migliore con il governo del suo Paese. Un’armonia tra lei e il governo salvadoregno
sarebbe la cosa piu cristiana in questi momenti di crisi. Se lei superasse le proprie divergenze
con il governo, potrebbe lavorare cristianamente per la pace». A queste parole monsignor
Romero decise di smettere di ascoltare. L'udienza ben presto termino senza aver ottenuto
quello che monsignor Romero si era prestabilito: cristiana attenzione da parte del papa.
Senza l'appoggio del Vaticano e sotto la minaccia permanente del regime, quello che segui non
poteva essere altro che la cronaca di una morte annunciata.

Accanto alla “incomprensione” della gerarchia della Chiesa di Roma, Romero deve infatti fare i
conti anche con quella aperta e non mascherata del regime. La radio diocesana che trasmette
le sue omelie e i suoi discorsi pubblici & distrutta, mentre minacce e intimidazioni iniziano a
piombargli addosso. Romero é cosciente del pericolo a cui va incontro. Questa consapevolezza
e esternata dal vescovo in un’intervista rilasciata al domenicano spagnolo Juan Carmelo
Garcia otto giorni prima di morire:

«Finché i contadini, e gli operai e i loro dirigenti non hanno sicurezza; finché il popolo viene
sistematicamente assassinato dalle forze di repressione della giunta, io, che sono un semplice
servitore del popolo, non ho nessun diritto di cercare misure di sicurezza. Vi prego di non
fraintendermi: non voglio morire, perché so che il popolo non lo vuole, ma non posso tutelare
la mia vita come se fosse pit importante della loro vita. La piu importante e quella dei
contadini, degli operai, delle organizzazioni popolari, dei militanti e dei dirigenti, ed essi
muoiono tutti i giorni; ogni giorno ne trucidano venti, trenta, quaranta o pitu ancora. Come
potrei adottare delle misure di sicurezza personale? Si, possono uccidermi; anzi, mi
uccideranno, benche alcuni pensino che sarebbe un grave errore politico; ma lo faranno
ugualmente, perché pensano che il popolo sia insorto dietro le pressioni di un vescovo. Ma



non e vero: il popolo € pienamente consapevole di chi sono i suoi nemici; e altrettanto conosce
bene i propri bisogni e le alternative che si presentano. Se uccidono me, restera sempre il
popolo, il mio popolo. Un popolo non lo si pu6 ammazzare».

L'assassinio, il 24 marzo 1980

Oscar Arnulfo Romero amava la vita, perché amava il suo popolo: «Mai come adesso ho amato
tanto la vita. E te lo dico onestamente: io non ho la vocazione di martire», aveva confidato a
Jorge Lara, suo amico, poche settimane prima del suo assassinio.

La sua azione pastorale in favore del popolo di El Salvador ha il suo apice il 23 marzo 1980,
quando in un’omelia arriva persino ad invitare i militari a «disobbedire» al regime, specie
quando viene loro comandato di uccidere i propri compatrioti: «lo vorrei lanciare un appello
in modo speciale agli uomini dell’esercito, e in concreto alle basi della Guardia Nazionale, della
polizia, delle caserme. Fratelli, che fate parte del nostro stesso popolo, voi uccidete i vostri
stessi fratelli contadini! Mentre di fronte a un ordine di uccidere dato a un uomo deve
prevalere la legge di Dio che dice: Non uccidere! Nessun soldato e obbligato a obbedire a un
ordine che va contro la legge di Dio. Una legge immorale, nessuno & tenuto a osservarla. E
ormai tempo che riprendiate la vostra coscienza e obbediate alla vostra coscienza piuttosto
che alla legge del peccato. La Chiesa, sostenitrice dei diritti di Dio, della dignita umana, della
persona, non puo restarsene silenziosa davanti a tanto abominio. (...) In nome di Dio, e in
nome di questo popolo sofferente, i cui lamenti salgono ogni giorno piu tumultuosi fino al
cielo, vi supplico, vi prego, vi ordino: basta con la repressione!».

Il giorno dopo, il 24 marzo 1980, nella cappella dell'ospedale dedicato alla Divina
Provvidenza, appena dopo aver concluso I'omelia incentrata sulla parabola evangelica del
chicco di grano che muore per dare frutto, un miliziano del colonnello D'Aubuisson gli spara.
Un proiettile esplosivo calibro 25 gli attraversa il cuore, uccidendolo. Monsignor Romero cade
per terra, ai piedi dell’altare. Il suo sangue si mescola col vino, che nella messa rappresenta il
“sangue di Cristo”, che proprio in quel momento stava offrendo nell’Offertorio. Le sue ultime
parole furono: «In questo calice il vino diventa sangue che e stato il prezzo della salvezza.
Possa questo sacrificio di Cristo darci il coraggio di offrire il nostro corpo e il nostro sangue
per la giustizia e la pace del nostro popolo. Questo momento di preghiera ci trovi saldamente
uniti nella fede e nella speranza». Da quel giorno la sua gente lo chiama, lo prega, lo invoca
come San Romero d’America.

L’assassinio di Romero ed il successivo massacro di numerosi manifestanti asserragliatisi
nella cattedrale in occasione dei suoi funerali, pur dando un certo risalto internazionale alla
grave crisi del Salvador, non sblocca la situazione. Anche la mancanza di arresti nello stesso
omicidio di Romero diviene un segnale che le forze armate del Salvador e i gruppi paramilitari
godono dell'impunita per i loro crimini. L’assassinio di Romero ha subito una enorme carica
simbolica, facendo confluire nelle file dell’opposizione armata molti cattolici.

Tutto questo e il preludio alla stagione di una vera e propria guerra civile che dura ben dodici
anni e che ha provocato la morte di piu di settantacinquemila civili.

Le indagini sull’omicidio si trascinarono a lungo senza conclusioni. El Salvador non era
certamente un Paese che consentiva investigazioni serie e immuni da interferenze politiche.
Lo stesso giudice incaricato delle indagini fu fatto oggetto di attentati e si rifugio in Venezuela.
Tra i maggiori indiziati apparve il maggiore Roberto D’Aubuisson, ma mai egli e stato
incriminato per questo delitto.

La Comision de Verdad para el Salvador, costituita sotto I’egida del’ONU dopo gli accordi di
pace che nel 1992 posero fine alla guerra civile, e composta da eminenti personalita
internazionali, dichiaro che I'assassinio era stato commesso da uno squadrone della morte



organizzato nell’'ambito delle formazioni paramilitari dirette dal maggiore D’Aubuisson,
morto poi nel 1991 per tumore, con la complicita attiva del capitano dell’aviazione militare
Alvaro Saravia. Non e mai stato chiarito pero se ci fosse un livello ancora superiore a
D'Aubuisson. Cinque giorni dopo la divulgazione del Rapporto della Commissione,
I’Assemblea Legislativa salvadoregna approvo frettolosamente una Ley de Amnistia General
para la consolidacion de la Paz, che concedeva un’amnistia incondizionata a tutte le persone
che avessero partecipato all’esecuzione di delitti politici. La morte dell’arcivescovo Romero fu
considerata tra questi.

Monsignor Romero riposa oggi nella nuda terra, dietro 'altare maggiore della cattedrale di
San Salvador. Inizialmente fu deposto in un sarcofago di cemento intonacato e rivestito di
marmo. Oggi sopra il luogo ove ora riposa l'arcivescovo é stata sovrapposta una scultura
bronzea commissionata dal vescovo Vincenzo Paglia all’artista italiano Paolo Borghi.

La Chiesa ufficiale non ha ancora assegnato un posto tra i beati a monsignor Romero. Il
postulatore del processo di beatificazione, il vescovo di Terni-Narni-Amelia Vincenzo Paglia,
afferma che sono stati fatti notevoli passi in avanti per affermare che Romero fu assassinato in
odium fidei (odio alla fede) e non per motivi politici. La stessa Congregazione per la Dottrina
della Fede, intervenuta nella causa di beatificazione dell’arcivescovo, ha appurato, dopo aver
esaminato tutte le omelie e gli scritti, che in Romero non c’é mai stato alcun errore dottrinale.
Lo stesso Giovanni Paolo Il lo ha catalogato tra i “nuovi martiri” del Novecento, facendone una
commossa evocazione al Colosseo il 7 maggio 2000, durante una celebrazione giubilare:
«Ricordati, Padre dei poveri e degli emarginati, di quanti hanno testimoniato la vita: pastori
zelanti, come I'indimenticabile arcivescovo Oscar Romero, ucciso all’altare durante la
celebrazione del sacrificio eucaristico». Anche la Chiesa anglicana lo ricorda come un martire
della fede: sul frontone dell’abbazia anglicana di Westminster, a Londra, figura tra le dieci
statue di «nuovi martiri» del Novecento.

Il ritardo nel riconoscerlo ufficialmente beato non preoccupa piu di tanto chi ama Romero, lui
che santo e stato gia quando era in vita.
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L'UNITA'—14/03/2005
Maurizio Chierici —

Romero, I’Ultima Omelia

Certi misteri restano sempre misteri. La storia si ripete: ragioni di Stato. Una sera, venticinque anni fa, alle
sei e quindici minuti, il vescovo Oscar Arnulfo Romero aveva finito la predica. Non un’omelia, poche parole
di conforto nella chiesa dove erano seduti gli anziani di un ospizio: “Chi si impegna per amore di Cristo al
servizio del prossimo, vivra come il chicco di grano che muore, ma muore solo in apparenza. Se non morisse
rimarrebbe isolato e inutile. Il raccolto fiorisce perché quel chicco si € sciolto nella terra”. Quante volte i
fedeli hanno ascoltato le stesse parole, ma erano parole destinate ad accompagnare per sempre il ricordo di
Romero. Romero che si piega sul calice dell’offertorio mentre rimbomba un colpo di fucile. La pallottola lo
colpisce come un pugno. Cade insanguinato. Una suora si inginocchia, ma subito alza il viso verso chi corre
dai banchi. Gli occhiali bagnati di lacrime. “E morto... *. Era il 24 marzo 1980.

Venticinque anni dopo ¢’¢ un solo modo per far capire ai ragazzi perché il vescovo € stato ucciso: spiegare
come la giustizia ha punito 'uomo che guidava gli assassini. Alvaro Savaria, capitano della forza aerea
militare del Salvador, nei dieci anni dopo ha vissuto in un’ombra confortata da promozioni e improvviso
benessere fino alla fine dell’80 quando si cominciava a parlare di pace tra i militari che condizionavano il
potere, e la guerriglia. Fantasmi come Savaria diventavano ingombranti.

Perché i sospetti cominciavano a raggiungerli: tutti sapevano, tutti tacevano, mentre gli angeli custodi che lo
avevano protetto (consiglieri militari della Washington del Bush padre vice direttore della Cia) stavano
preparando le valigie per tornare a casa. L'amministrazione Clinton non gli avrebbe dato respiro. E sono
cominciate le indagini: raccogliendo testimonianze; accumulando prove. Alla fine, molto alla fine, Savaria &
stato processato. Troppo tardi. A Washington il presidente era di nuovo cambiato, Bush figlio al posto di
Bush padre, e le vecchie complicita ricominciavano a funzionare. Sei mesi un giudice federale della
California ha condannato il capitano Savaria “al massimo della pena”, vale a dire una multa di 10 milioni di
dollari. Non si sa quale agenzia del governo sia intervenuta per sottolineare le benemerenze delle quali il
capitano si era coperto aiutando gli Stati Uniti nella “lotta al comunismo che minacciava le democrazie
centro americane”. Ma ai familiari di Romero non interessavano i soldi: volevano guardarlo in faccia. Altro
desiderio senza risposta. Il capitano era sparito alla vigilia del processo; i suoi avvocati non conoscevano il
nuovo indirizzo. “Sara da qualche parte, non sappiamo dove...”. E il risarcimento ¢ stato dichiarato
“provvisoriamente inesigibile”.

Eppure la notizia della prima condanna ha acceso la speranza di fare luci sui massacri del Salvador che i
governi della destra di Arena continuano ad ignorare. Arena & il partito ancora al potere fondato dal
maggiore Roberto D'Aubuisson: I'ambasciatore americano White lo accusava di essere lo stratega
dell'assassinio del vescovo. Il 24 novembre scorso si € accesa una torcia di fronte alla cattedrale di San
Salvador. La devozione continua e si allarga. Sara interessante vedere come Roma ne celebrera la memoria.

L'ultimo sogno rimasto nel mio registratore & di quando Romero non predicava dall'altare della cattedrale,
ma nella cappella del Sagrado Corazon. Perché la cattedrale era occupata dai senza speranza: non solo
affamati, anche la paura di chi non si piegava ai dogmi dell'oligarchia. Paghe da fame, proibito protestare od
organizzare sindacati di piccola dignita. La dottrina Reagan-Bush padre annunciava la lunga marcia verso la
“taiwanizzazione” del Centro America, anticipo del trionfo della globalizzazione: maquilladoras dove si
assemblano scarpe, vestiti, motori. Oggetti che poi volano nelle vetrine bene illuminate dal nostro mondo.
Chi protesta e chiede quanto basta per sopravvivere, diventa un bersaglio da eliminare. “La sovversione non



aiuta la modernita”. Nell'ultimo anno di vita di Romero, settemila persone sono sparite a San Salvador.
Sparite una alla volta. Uomini senza divisa arrivavano di notte, scarpe militari, auto militari. Erano i militari
a maneggiare ogni potere. E i fedeli della filosofia annunciata da chi stava per entrare alla Casa Bianca,
nutrivano l'impegno delle divise nella lotta “al comunismo” in sintonia con la “borghesia compradora”, cento
famiglie che ingrassavano fra i lazzaretti. Il dipartimento di stato incoraggiava l'ordine con sei milioni di
dollari al giorno. Sei milioni di che garantivano I'efficienza dei guardiani della notte. Svegliavano case
immerse nel sonno e portavano via “chi minaccia la democrazia”: professori, sindacalisti, studenti, timidi
leader contadini. O montavano la guardia davanti a scuole e a officine. Inutili cercarli. Marianela Garcia
Villas dirigeva l'istituto legale voluto da Romero. Riconosceva i corpi sfiniti dalla tortura e abbandonati nei
canaloni delle immondizie. Li fotografava. Ogni mattina la fila di madri, sorelle, mogli si allungava davanti
alle piccole stanze del vescovado dove le immagini disperate erano raccolte sotto copertine votate a celebrare
momenti di gioia: battesimi, matrimoni. Copertine bianche, copertine azzurre. Chi sfogliava sperava di non
trovare la persona scomparsa. Anche la foto di Marianela Garcia € finita negli stessi quaderni. La squadre
della morte bruciavano i giornali, qualsiasi giornale che osasse raccogliere gli appelli del vescovo. Punito
con la dinamite anche Orientacion ,settimanale della diocesi.

Tre mesi prima, gennaio '80, molto prima dell'ultimo discorso che ha forse deciso il delitto, passeggiando
nella loggia di San José della montagna, seminario trasformato in rifugio per i profughi in fuga dalla guerra
civile, la meraviglia si accendeva per I'ottimismo del vescovo. Un lunedi mattina. L'omelia della domenica
continuava a rompere l'ultimo argine possibile per I'apertura del dialogo con le autorita. Che non gli
parlavano, e si dichiaravano “sorprese ed irritate” per i. rifiuto del primate del Salvador a partecipare alla
retorica solenne della cerimonia che festeggiava l'indipendenza nazionale. Accanto ai colonnelli, sul palco
d'onore, soli il nunzio apostolico. La trasparenza appassionata di Romero non sopporta il galleggiare del
presidente democristiano Napoleon Duarte: “...1a qualifica di Cristiano in un partito politico, non vuol dire
che il partito sia cristiano. Cid che conta non & il nome, ma la realta. E' grande il rischio della Democrazia
Cristiana nel far parte di un governo che svolge una tremenda opera di repressione. In questo senso la
Democrazia Cristiana si sta rendendo complice della violenza contro il popolo”. Anche fra i vescovi
I'opposizione & durissima. Ai pastori i cui nomi suonano nelle grandi famiglie, non piaceva l'intransigenza
del primate cresciuto fra i poveri. Lo ricorda Roberto Morozzo della Rocca nella prefazione del libro
dedicato a Romero: raccoglie gli interventi di un convegno organizzato a Terni dal vescovo Vincenzo Paglia,
assistente spirituale della Comunita di S. Egidio, incaricato di promuovere la beatificazione del primate
ucciso sull'altare.

A chi lo andava a trovare, Romero anticipava la convinzione che segna l'ultima omelia, forse fatale. VVoleva
rivolgersi ai militari con la semplicita di un parroco dal cuore in mano: “Siamo figli della stessa patria,
fratelli nello stesso popolo, non obbedite agli ordini di chi chiede di uccidere e torturare altri fratelli
colpevoli solo di pretendere il pane che sazia la fame delle famiglie affamate. Non obbedite a chi impone il
terrore con la divisa della patria”. “Un discorso che dovrebbero capire”, Romero ne era sicuro. “Mette
d'accordo i militari senza gradi, figli del popolo. Mette d'accordo la guerriglia. Ho parlato con chi combatte
in montagna. C'¢ chi ¢ disposto a posare le armi se il dialogo non diventa un'imboscata”. Come puo
convincere al dialogo chi da anni spera o si difende o tortura senza pieta? Non sta esagerando nell'utopia?
Romero sorride: “Se non credessi nell'utopia sarei vestito cosi?”. Aveva fama di vescovo conservatore. Ma i
conservatori sono diversi, monsignore...”Non sono cambiato come si dice. Voglio conservare e difendere la
morale che ha accompagnato la mia fede”. Ma nel diario i delitti della notte 10 Sconsolano: “sto diventando
pastore di un paese di cadaveri”.

La domenica successiva al nostro ultimo incontro, 17 febbraio 1980, il vescovo conclude I'omelia leggendo
la lettera spedita al presidente di Washington, Jimmy Carter. Gli eredi di Nixon consideravano Carter “un
intervallo” tra un falco repubblicano e il prossimo falco. Aspettando Reagan, la Cia di Bush padre mantiene
le vecchie abitudini. “Trovo ingiusto, signor presidente”, ¢ il senso della lettera di Romero copiata in qualche
modo negli appunti raccolti stretto fra la gente mentre gli applausi coprono le parole; “Ritengo ingiusto che
interessi stranieri reprimano il popolo salvadoregno. Spero che la sua religiosita possa farle accoglierle il mio
messaggio evitando altri spargimenti di sangue. Chiedo al suo governo di intervenire economicamente e
politicamente per cambiare il destino di un popolo prigioniero di un massacro”.



Romero era nato fra le montagne. Nel 1939 aveva 22 anni ed era felice: lo avevano mandato alla Gregoriana
di Roma dove diventa prete il sabato santo del 1942. Quando Mussolini dichiara guerra guerra a mezzo
mondo, assieme ad altri preti latini si rifugia sulla prima nave che attraversa I'Atlantico. Fa tappa a Cuba e la
dittatura cubana legata agli Stati Uniti, li arresta considerandoli spie. Vengono dall'ltalia del Duce, cosa
possono essere? Tre settimane di lavoro forzato; finalmente torna a casa. Viene scelto a guidare la chiesa
salvadoregna preferendolo a Rivera y Damas (suo successore). Rivera aveva studiato a Torino, intellettuale
testardo, mai un compromesso, mentre Romero mostrava I'aria mite un pastore da biblioteca. La timidezza
finisce appena le squadre della morte uccidono padre Rutilio Grande, gesuita. “Ho voluto sapere se i
colpevoli sarebbero stati arrestati e puniti”, mi racconta. “Hanno risposto:” Non lo sappiamo. Ma padre
Rutilio si ¢ messo in pericolo da solo. Un prete non puo diventare comunista...” Comunista? Lo conoscevo
come nessuno, era il mio confessore. Andavamo d'accordo nel guardare allo stesso modo la realta”. Appena
ucciso Romero, ho ripetuto la domanda all'uomo forte della giunta militare, generale Abdullah Gutierrez,
detto “testa di turco” non solo per le origini libanesi. Perché? Con l'imbarazzo di chi rivela il peccato
scandaloso di una persona verso la quale nutriva un certo rispetto, sussurra con timidezza: “Purtroppo era un
terzomondista...”. Peggio che comunista; nessuna speranza di redenzione. Nodo non sciolto 25 anni dopo.
Cambiano i tropici, ma chi ascolta il dolore della gente schiacciata suscita sospetti che le macchine militari
non sopportano. Ovunque.



ADISTA - N.88 del 17-12-2005
di Maria Lopez Vigil

WOJTYLA E ROMERO: DURO CONFRONTO
TRA DUE "SANTITA" SOTTO PROCESSO

"Mi comprenda, ho bisogno di avere un'udienza con il Santo Padre...". "Comprenda lei che dovra
aspettare il suo turno, come tutti".

Un‘altra porta vaticana gli si chiudeva in faccia. Da San Salvador e con il tempo necessario per
superare gli ostacoli della burocrazia ecclesiastica, Mons. Romero aveva sollecitato un'udienza
personale con Giovanni Paolo II. E ando a Roma sicuro che, per quando fosse arrivato, tutto
sarebbe stato sistemato.

Ora tutte le sue precauzioni sembravano svanite come fumo. | curiali gli dicevano di non saper nulla
di quella richiesta. E lui andava supplicando per quest'udienza di ufficio in ufficio.

"Non puo essere - disse a un altro - ho scritto molto tempo fa e qui deve esserci la mia lettera...".
"Le poste italiane sono un disastro!". "Ma la mia lettera I'no mandata a mano con...".

Un'altra porta chiusa. E il giorno seguente un‘altra ancora. | curiali non volevano che incontrasse il
Papa. E il tempo a Roma, dove era stato invitato da alcune suore, che celebravano la beatificazione
del loro fondatore, stava finendo. Non poteva tornare a San Salvador senza aver visto il Papa e
senza avergli raccontato tutto quello che stava succedendo la.

"Continuero a mendicare quest'udienza", s'incoraggiava Monsignor Romero.



La domenica, dopo la messa, il Papa scese nel grande salone, dove lo aspetta una moltitudine per la
tradizionale udienza generale. Monsignor Romero si era alzato molto presto per riuscire a mettersi
in prima fila. E quando il Papa passo salutando, gli afferro la mano e lo trattenne.

"Santo Padre - gli disse con l'autorita dei mendicanti - sono I'arcivescovo di San Salvador e la
supplico, mi conceda un'udienza”.

Il Papa acconsenti. Alla fine c'era riuscito; sarebbe stato per il giorno successivo.

Era la prima volta che I'arcivescovo di San Salvador incontrava Papa Wojtyla, che da appena sei
mesi era Sommo Pontefice.

Gli porto, accuratamente selezionati, dei rapporti di tutto cio che stava succedendo nel Salvador
perché il Papa ne fosse informato. E poiché succedevano tante cose, i rapporti erano voluminosi.
Monsignor Romero li porto in una scatola e li mostro ansioso al Papa appena iniziato I'incontro.
"Santo Padre, qui potra leggere lei stesso come tutta la campagna di calunnie contro la Chiesa e
contro di me viene organizzata nella stessa casa presidenziale".

I1 Papa non tocco un foglio. Né apri il fascicolo. Nemmeno chiese nulla. Si lamento soltanto.

"Vi ho gia detto di non venire carichi di tanti fogli! Qui non abbiamo il tempo di leggere tante
cose".

Monsignor Romero rabbrividi ma cerco d'incassare il colpo. E lo incasso: doveva esserci un
malinteso.

In un‘altra busta aveva portato al Papa anche una foto di Octavio Ortiz, il sacerdote che la Guardia
aveva ucciso alcuni mesi prima insieme a quattro giovani. La foto era un primo piano del volto di
Octavio morto. Nel volto schiacciato dal blindato si delineavano i tratti indigeni e il sangue li
sottolineava ancora di piu. Si notava molto bene un taglio fatto col machete sul collo.

"lo conoscevo molto bene Octavio, Santo Padre, ed era un bravo sacerdote. L'avevo ordinato io e
sapevo tutti i lavori in cui era impegnato. Quel giorno stava dando un corso sul Vangelo ai ragazzi
del quartiere...".

Gli racconto ogni dettaglio. La sua versione di arcivescovo e la versione diffusa dal governo.
"Guardi, Santo Padre, come gli hanno spappolato la faccia...". 1l Papa fisso la foto e non chiese
altro. Guardo poi gli occhi umidi dell'arcivescovo Romero e mosse la mano indietro, come volendo
togliere drammaticita al sangue raccontato.

"Lo hanno ucciso tanto crudelmente, dicendo che era un guerrigliero...", ricordo l'arcivescovo.

"E per caso non lo era?", rispose freddamente il pontefice. Monsignor Romero guardo la foto dalla
quale sperava di ottenere compassione. Qualcosa gli fece tremare la mano: doveva esserci un
malinteso.

Continuo l'udienza. Seduti uno di fronte all'altro il Papa inseguiva una sola idea.

"Lei, signor arcivescovo, deve sforzarsi di avere una relazione migliore con il governo del suo
Paese". Monsignor Romero lo ascoltava e la sua mente volava verso il Salvador, ricordando cio che
il governo del suo Paese faceva al popolo del suo Paese. La voce del Papa lo riporto alla realta.
"Un'armonia tra lei e il governo salvadoregno sarebbe la cosa piu cristiana in questi momenti di
crisi...". Monsignore continuava ad ascoltare. Erano argomenti con i quali, in altre occasioni, era gia
stato pressato da altre autorita ecclesiastiche.

"Se lei superasse le proprie divergenze con il governo, potrebbe lavorare cristianamente per la
pace...". Il Papa insistette tanto che I'arcivescovo decise di smettere di ascoltare e chiese di essere
ascoltato. Parlo timidamente, ma deciso: "Ma, Santo Padre, nel Vangelo, Cristo ci dice di non
essere venuto a portare la pace ma la spada”. 1l Papa fisso Romero negli occhi: "Non esageri, signor
arcivescovo!".

Terminarono gli argomenti ed anche l'udienza.

Tutto cio me lo raccontd Monsignor Romero, quasi piangendo, 1'11 maggio 1979; a Madrid, mentre
rientrava affrettatamente nel suo Paese, costernato dalle notizie di un massacro nella cattedrale di
San Salvador.



ADISTA N.30 del 15-04-2006
di Marc Ellis

UNA RIFLESSIONE EBRAICA
NELL'ANNIVERSARIO DEL MARTIRIO
DI MONS. ROMERO

Ogni mattina comincio la giornata con le mie preghiere, un'eclettica serie di frasi tratte dalle preghiere
tradizionali ebraiche; concludo con lo Shema, I'affermazione secondo cui gli ebrei, secondo cui io, abbiamo
sentito la parola di Dio e che Dio € uno. "Ascolta Israele, il Signore ¢ il nostro Dio, il Signore & uno solo". Lo
Shema e la cosa piu vicina a un credo che gli ebrei abbiano; si trova in Deuteronomio 6, 4-9. Il testo
rappresenta il fondamento dell'istituzione del patto; esso sigilla il patto nella memoria e nell'abbraccio. Come
moltissimi ebrei, lo recito da quando ero un bambino. Ed ora, dopo che i miei figli si sono svegliati, lo recito
ancora con loro:

"Amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima e con tutte le tue forze. Questi
precetti che oggi ti do ti stiano fissi nel cuore. Li ripeterai ai tuoi figli, ne parlerai quando sarai seduto e
guando camminerai per via, quando ti coricherai e quando ti alzerai, te li legherai alla mano come un segno e
ti saranno come un pendaglio tra gli occhi, e li scriverai sugli stipiti della tua casa e sulle tue porte".
L'affermazione di Dio, I'affermazione del patto & anche, per ironia, la preghiera del martire, la preghiera che
gli ebrei recitano poco prima della loro morte. Essendo cresciuto all'ombra dell'Olocausto, ho saputo che lo
Shema era la preghiera del martire prima di sapere dove trovarlo nella Torah; il suo contesto originario
veniva trasportato in qualche modo in un tempo e in un momento differenti. Questa preghiera mi é stata
insegnata come un atto di memoria per coloro che sono morti nell'Olocausto e qualora io, Dio non volesse,
mi trovassi nella stessa situazione. Come nel caso di coloro che morirono nell'Olocausto, queste potrebbero
essere le mie ultime parole sulla terra.

E non solo: penso a questa preghiera come a quella che sara con me, che mi accompagnera nel cammino, che
mi impegna alla giustizia e alla riconciliazione anche con un costo personale. Con i miei figli, penso anche
alla loro preparazione all'impegno e alle conseguenze di questo impegno. E un pensiero strano: preparare i
propri figli ad impegni che possono costare molto.

Nel 1980 ho pensato a questa preghiera quando ho sentito che l'arcivescovo Romero era stato assassinato e
cosi, senza pensarci, I'ho recitata. A quel tempo, mi trovavo all'epicentro della Teologia della Liberazione in
Nordamerica, la congregazione di Maryknoll, due religiose della quale erano state martirizzate nel Salvador
appena qualche mese prima.

La gente di Maryknoll conosceva bene queste donne come compagne e amiche. Avevo studenti nel Salvador
ed alcuni di loro conoscevano l'arcivescovo Romero. Avevo appena incontrato Gustavo Gutierrez ed altri che
facevano parte di questo percorso. Cominciavo ad immergermi nel mondo della Teologia della Liberazione,
un mondo che poneva l'accento sul Dio della vita.

Era anche un mondo di morte. C'era un Dio della morte? Come alcuni hanno scritto, il Dio della morte & un
non- essere adorato dai potenti, una forma di idolatria. 1l Dio della vita, il Dio reale e vivente, era l'unico che
spingeva i poveri e gli emarginati a lottare per una vita che fosse piu vita e che fosse migliore. Coloro che
sono morti in quella lotta hanno sfidato la morte; sono stati abbracciati e fatti risorgere dal Dio della vita;
anche nella loro morte hanno seminato piu vita nel mondo.

Qui a Maryknoll stavo recitando la preghiera del martire come un bambino, come un lamento per coloro che
erano morti e per la mia vita, come memoria e possibilitd. Ma quale ebreo era preparato all'esistenza del



martirio nel nostro tempo e, cosa ancora pit sorprendente, all'interno di una religione che per piu di mille
anni aveva inflitto il martirio al popolo ebraico?

La difficolta concettuale nel capire questa trasformazione drastica era controbilanciata dalla partecipazione
alle liturgie di coloro che ora erano citati come martiri, liturgie presiedute e seguite da coloro che li
conoscevano.

Il vortice di pubblicita, la politicizzazione delle morti delle suore di Maryknoll e di Romero sono stati
immediati in quei primi giorni della presidenza di Ronald Reagan e della escalation delle politiche di
repressione in America Centrale, sponsorizzate e finanziate dal governo degli Stati Uniti. Ben presto, la
gente di Maryknoll ed altri preoccupati per il destino dei religiosi e del popolo del Salvador si sono
distanziati dalla dimensione politica. Dopotutto la Chiesa aveva il compito di predicare il Vangelo, non di
fare politica. Altri, che erano contrari alla nuova posizione della Chiesa a favore dei poveri, parlavano
criticamente della Chiesa come di qualcosa che si stava addentrando nel-I'ambito politico. Presto la
discussione ha visto contrapposti coloro che vedevano le sorelle di Mayknoll e Romero come martiri e
coloro che li vedevano come sognatori utopisti che avevano oltrepassato la linea rossa della politica.

La lotta al cristianesimo costantiniano

lo non ho partecipato a questo dibattito. Perd mi sono fatto delle domande sulle incredibili trasformazioni del
cristianesimo negli ultimi decenni, in primo luogo sulla questione degli ebrei e ora sulla difesa dei poveri. Il
cristianesimo costantiniano era stato soltanto una fase della storia cri-stiana, che era durata per piu di mille
anni e sembrava intrinseca alla sua esistenza? Questa fase del cristianesimo era finita o si trattava ora di una
nuova guerra civile all'interno del cristianesimo, una guerra sull'autentico significato della testimonianza
cristiana? Fase o guerra che fosse, I'esito era incerto. Dopotutto, i governanti governavano; coloro che
stavano all'opposizione venivano celebrati come martiri.

Dio ha ricevuto la loro testimonianza? La loro era una testimonianza della profondita della loro fede e della
loro umanita? Il cristianesimo poteva celebrare i suoi martiri in modo trionfalistico come quando celebrava le
sue conquiste?

Il trionfalismo nella morte & un atto di vanita praticato in prossimita del potente. | potenti ne sono
contaminati anche quando il loro potere potrebbe ulteriormente consolidarsi. Il potere della morte del
martire, almeno la sua rivendicazione, € nello svelare che il potere materiale e politico € transitorio, sempre
instabile e destinato a finire. Il martire testimonia questa idolatria destinata a crollare, un segno sulla strada
piantato come una croce sul fallimento dell'impero.

Mentre ero seduto a messa a Maryknoll, mi interrogavo su questo senso di trionfo. La certezza della
Resurrezione, la rivendicazione troppo facile della fedelta di Dio toccavano corde shagliate. Era come se le
loro morti venissero ripulite della brutalita con cui erano state inferte: le donne stuprate e uccise a colpi di
proiettile, Romero assassinato mentre intonava la protezione e la grazia di Dio.

I miei ricordi sono andati a coloro che sono morti nell'Olocausto e alla questione, nonostante la recitazione
dello Shema, se essi fossero vittime o martiri. Dopotutto, si suppone che i martiri possano scegliere nella loro
testimonianza di fede e abbiano la possibilita di ritrattare o persino di convertirsi. Coloro che sono morti
nell'Olocausto non avevano questa possibilita e sono stati assassinati a prescindere dal fatto che avessero o
non avessero la fede. Sono stati assassinati perché erano ebrei.

Dio era con gli ebrei che morirono a milioni? Dio era con le sorelle e con Romero quando vennero
brutalmente assassinati?

Con Romero ¢ chiaro: la sua visione religiosa lo ha guidato fino alla fine. Non si sa se Dio fosse con lui. Egli
ha affermato in modo meraviglioso, tragico, tormentato, di sapere che Dio era con lui e con il popolo del
Salvador. Lo aveva detto spesso nei suoi ultimi giorni: "Devo dirvi che non credo nella morte senza
Resurrezione. Se mi uccidono risorgero nel popolo salvadoregno”.

Questo non era un pensiero vano, che mistificasse e trasformasse la morte nella vita a costo zero; e non era
un ripensamento. Piuttosto, cio che precedeva era molto duro, profondamente politico e religioso allo stesso
tempo, un‘affermazione della sua autorita e dell'autorita della Chiesa: "Avvertiamo il governo di prendere sul
serio il fatto che le riforme accompagnate da tanto sangue non servono a nessuno. Nel nome di Dio, allora,
nel nome del popolo sofferente, il cui grido sale fino al Cielo ogni giorno piu forte, io vi supplico, vi chiedo,
vi ordino, in nome di Dio: cessi la repressione”.

C'e mai stata un'affermazione piu tragica di speranza in un mondo in cui le divisioni di classe e di cultura
cessino e gli imperi collassino in una comunita profetizzata in alcune parti della Torah e del Nuovo
Testamento? In queste parole non sembra nemmeno esserci divisione di religione; I'impero che il



cristianesimo ha seguito e benedetto € liquidato, la storia & ad un punto morto, anche il processo di riforma e
chiamato a render conto di sé.

E questo il momento culminante dell'istituzione del patto, provato e ampliato in un tempo e in uno spazio
diversi? O questo é il momento del patto che non cambia mai, I'offerta di fedelta sempre disponibile nel qui
ed ora? "Questi precetti che oggi ti do ti stiano fissi nel cuore".

"Li ripeterai ai tuoi figli". Ecco la trasposizione: allora gli ebrei martiri nell'Europa cristiana; ora i cristiani
martiri nell'’America Centrale cristiana.

Che cosa posso dire ai miei figli ora che i martiri sono cristiani per la loro fede e per la loro umanita e che
ora, con il nostro potere ritrovato, gli ebrei stanno creando martiri?

L'infezione costantiniana dell'ebraismo

La verita di questo fatto & chiara in Israele e in Palestina; essa stava appena venendo alla luce in me all'epoca
in cui stavo imparando a conoscere la Teologia della Liberazione. La morte delle suore di Maryknoll e di
Romero é diventata parte del mio risveglio personale, paradossalmente, come ebreo. Viaggiando in tutta
I'America Latina, in Asia e in Africa, negli ambienti della Liberazione cristiana, sono stato riportato al
significato della testimonianza ebraica oggi. Non avevamo forse abbracciato un costantinismo che aveva
infettato il cristianesimo e infine portato al martirio di cui oggi sto parlando? Si era imposto un ebraismo
costantiniano, anche se le parole per descriverlo sarebbero sopraggiunte piu tardi.

Il martirio delle donne e di Romero era strettamente legato all'ebraismo costantiniano. Quando ho cominciato
a scrivere cio che poi sarebbe diventato Toward a Jewish Theology of Liberation, mi sono reso conto del
ruolo di Israele, in termini militari e di sicurezza, nelle dittature delle Americhe. Ho anche appreso la stretta
relazione di Israele con I'apartheid sudafricano, relazione attraverso cui Israele e il Sudafrica, insieme, hanno
studiato e sviluppato le armi atomiche e nucleari.

Ho scoperto queste alleanze mentre studiavo le origini dello Stato di Israele, la cacciata dei palestinesi e la
continua espansione di Israele dopo il 1967. Se rivelare questi fatti imbarazzanti a meta degli anni '80 era
difficile, in retrospettiva quello sembra essere stato quasi un tempo di innocenza. Oggi I'espansione di Israele
e al suo culmine, dato che il Muro segmentera, circondera e ghettizzera il popolo palestinese. Gli anni '80
sono stati prima della politica della potenza e della forza, prima dell'uso degli elicotteri da combattimento
che colpiscono villaggi e citta indifese, prima del-I'espansione e stabilizzazione degli insediamenti, prima che
crollasse la speranza di una vera soluzione del conflitto israelo-palestinese con la creazione di due Stati. O
forse ero, anche nella mia ritrovata formazione, semplicemente ingenuo?

Negli anni '80, ho anche visitato Israele molte volte, ed é stato a quel tempo che ho cominciato a muovermi
tra i palestinesi. Li, sotto I'occupazione, la vita palestinese era segnata dalla violenza perpetrata dagli ebrei in
Israele. L'insediamento ebraico in America ha legittimato questa violenza con una storia di innocenza e di
redenzione ebraica. Era la stessa innocenza e redenzione che i cristiani usavano come scudo per la loro
violenza contro gli ebrei europei ma anche, tra le altre regioni del mondo, nella conquista delle Americhe?
Mi hanno portato in alcune case a Gaza e nei Territori occidentali dove erano caduti dei bambini, assassinati
dai soldati israeliani per aver lanciato pietre, per aver resistito alla demolizione delle case o persino per aver
urlato contro I'assassinio di un membro della famiglia. Li mi sono seduto con le famiglie, spesso grandi e
povere, circondato dai ritratti incorniciati dei loro figli, assassinati - e, si, martirizzati - da Israele. Mi sono
chiesto se questi, che per i palestinesi erano martiri, lo erano anche per me. Erano iscritti nella mia storia,
parte della storia ebraica che io racconto, in modo tale da rendere impossibile la separazione tra ebrei e
palestinesi?

Con I'impero o con la comunita

Stava tutto accadendo nello stesso momento: le suore di Maryknoll e Romero; la mia comprensione di un
enorme cambiamento nella vita ebraica; i martiri palestinesi. La trasformazione del cristianesimo e
dell'ebraismo in opposte direzioni; la guerra civile che emergeva all'interno sia del cristianesimo che
dell'ebraismo tra coloro che seguono I'impero e coloro che lottano per la comunita; la diffusione del martirio
e quindi della fedelta ad una tradizione pit ampia di fede e di lotta. Questa tradizione piu ampia
comprendeva coloro che lottavano, lungo la storia e anche oggi, con la fede e senza, contro I'impero e per un
altro stile di vita. Era questa la tradizione a cui io in realta appartenevo, una tradizione che comprendeva
alcuni induisti, musulmani, buddisti, cristiani, agnostici ed ebrei? Era questa la mia tangibile particolarita che
avrei trasmesso ai miei figli?



"L.i scriverai sugli stipiti delle tue porte". La mezzuzah (rotolo di pergamena che contiene i versetti di
Deuteronomio, appesa in una scatolina sullo stipite della porta di ingresso, ndt) sugli stipiti delle porte della
mia casa contiene tutto lo Shema, riportandoci indietro all'esodo, in cui le case degli israeliti venivano
segnate affinché fossero risparmiate, in modo che la morte mandata da Dio per gli egiziani non toccasse gli
israeliti. Quando passo e tocco la mezzuzah, quando entro ed esco di casa, mi viene ricordato di essere giusto
e compassionevole; gli ingressi della mia casa sono segnati a questo scopo. Nel mondo dell'impero devo
raggiungere lo straniero, la vedova e l'orfano, il povero e I'emarginato, come segno del patto e segno della
presenza di Dio. Devo andare verso la comunita insieme ad altri che allo stesso modo si sono mossi: questa é
la mia comunita.

Coloro che seguono I'impero a prescindere dalla propria appartenenza sono anch'essi parte di uno sforzo
congiunto. Anche loro spaziano tra appartenenze e religioni, anch'essi sono parte di una tradizione, una
tradizione che produce martiri, ancora una volta trasversali rispetto ai confini religiosi ed etnici. La divisione
grande, fondamentale, direi fondativa, viene ora chiamata per nome. La questione del perché ci abbiamo
messo tanto tempo per discernere queste reali divisioni e del perché abbiamo accettato I'unicita istituzionale
della fede e della nazione per cosi a lungo € un mistero, coperto dal sangue dei martiri.

Eppure, a prescindere da questo riconoscimento della pit ampia tradizione di fede e di lotta, la Croce resta
per me un simbolo di violenza; rabbrividisco quando mi si avvicina. Ora anche la Stella di Davide che orna
un militare che soggioga un altro popolo provoca quello stesso fremito nei palestinesi e in me.

Qui risiede il grande crimine di coloro che seguono I'impero in nome della religione. | veri simboli che
producono senso ed educano un popolo, anche e soprattutto nella sua sofferenza, sono sviliti nel ciclo di
violenze e atrocita da loro generato. Quei simboli, la Croce e la Stella, vengono infettati dall'atrocita. Queste
sono le vie della religione costantiniana, comunque la si intenda nella sua variante cristiana, ebraica o
musulmana.

Il ruolo dei martiri profeti

Possono i martiri salvare questi simboli e la tradizione da questa infezione, debellando cosi il virus dalla
religione e restituendo quest'ultima alla sua reale e sana essenza? Un altro sviluppo: coloro che uccidono lo
fanno nel nome di quella religione; uccidono anche i dissidenti al loro interno, o li imprigionano, o li
riducono al silenzio nel nome della vera religione.

I martiri sono i profeti ridotti al silenzio, circondati dalla violenza, condannati. 1l profeta dal destino segnato
e un altro modo per guardare alle donne cattoliche e allo stesso Romero, 0 a cio che di profetico é in essi
contenuto e che lotta per esprimere una verita che sopravvivera nella storia, nella storia del popolo, come un
seme per le generazioni di profeti che devono ancora venire.

Martin Buber, grande figura religiosa ebraica, comprese questo molto bene quando parlo della costellazione
di profeti che illumina la storia, definendo una storia alternativa che si identifica con la sofferenza e con la
speranza che un giorno il mondo perseguira la giustizia e la solidarieta anziché la violenza e il dominio.
Come testimoni del fallimento di Israele che vivono per vedere la sua missione e la sua vi-sione, i profeti
hanno lottato contro l'inerzia, l'avidita e la rassegnazione. Nonostante gli anni, essi continuano a perseguire
un destino tracciato su Israele dall'inizio, quello di un popolo liberato e in cammino verso la liberazione, e di
un Dio che & con Israele nella lotta per una nuovo tipo di comunita.

Prima di morire, Martin Luther King descrisse questa visione come la comunita amata. Il suo linguaggio era
bello, fiducioso in un universo disegnato come un arco orientato verso la giustizia. Tramite il fallimento e il
martirio?

Le comunita ebraiche tedesche e piu in generale europee dalle quali proveniva Buber furono annientate. La
Palestina in cui si rifugio Buber scappando dal nazismo, la patria ebrea che Buber cerco di edificare accanto
agli arabi in Palestina, stava gia fallendo ai suoi tempi. La visione di Martin Luther King di un'America
fondata sui valori e sul carattere piuttosto che sulla razza, un'America smilitarizzata che persegue la giustizia
e la liberta di cui parla, era, ai suoi tempi, duramente sfidata da un consolidato razzismo e dalla guerra in
Vietnam. L'assassinio di King ha messo allo scoperto violentemente questo senso di fallimento.

Il profetismo, allora, come fallimento. Il fallimento della profezia diventa piu profondo nella morte?

Per certi versi si. Per altri no.

Si, nel senso che la vita che racchiude la profezia non esiste piu. La visione articolata € sospesa a meta della
frase. Le parole che vogliamo e abbiamo bisogno di sentire, la presenza che cosi illumina il nostro destino,
possono essere trovate ora solo nelle immagini che rappresentano il profeta che non c'é piu.



No, perché la vita che si & spenta & anche recuperata dai momenti successivi, un tempo irrilevante annullato
dalla normalita e dal fatto che la visione profetica non passera.

Da vivo, il profeta sente il dolore del suo compito, dal momento che ogni conquista sara parziale, limitata,
contenuta e messa in discussione. Da vivo, il profeta puo persino scorgere come veramente diventera la terra
promessa.

Cosi, nella morte, al martire profeta e risparmiato il futuro e perfino la perdita del suo spirito profetico.
Immaginate Buber oggi con gli elicotteri da combattimento con la Stella di Davide che pattugliano i cieli in
cerca di terroristi palestinesi. Immaginate King di fronte a un‘affermazione dei diritti civili cosi parziale ¢, in
un certo senso, cooptata dal potere. Immaginate King con il suo successore Jesse Jackson e il disappunto che
proverebbe. Immaginate le suore di Maryknoll e Romero di fronte a un Salvador allo stesso tempo mutato e
sempre uguale.

Nel martirio é risparmiata al profeta una realta che avvilirebbe ed indurirebbe la sua anima.

Le suore di Maryknoll e Romero, Buber e King, e i cristiani e gli ebrei e i musulmani di buona coscienza - di
tutte le fedi e le comunita che si sono succedute nella storia - sono la voce dei profeti condannati e della
profezia che non morira mai. E necessario ricordarli per quello che sono stati e per come le autorita politiche
e religiose hanno tentato di disciplinarli, li hanno derisi, e li hanno condannati. Questo rappresenta il nostro
contributo alla profezia e il fondamento della nostra chiamata.

La nostra chiamata a essere profeti? Nel corso della storia sono stati pochi quelli che abbiamo potuto
chiamare profeti. Perché alcuni sono dei profeti & un mistero. Ricevono una chiamata? E il loro un destino
che essi sentono nel profondo? Se é cosi, da dove viene quel destino? Come emerge? Questo li distingue dal
resto di noi? O e semplicemente che loro, al momento stabilito, si alzano la dove gli altri si tirano indietro?
Forse in altri momenti loro stessi si sono tirati indietro o lo faranno in futuro. 1l punto é che loro a un certo
momento, per un attimo o per un'intera vita, si sono schierati per delle cause o delle persone invise al potere
esistente. | profeti che dicono 'no' ad un potere ingiusto e per questo motivo trovano la morte, dicono anche
'si' ad un altro tipo di vita. La loro morte € un momento profetico, un martirio, una testimonianza di vita.

Ma i martiri profeti non sono nulla se restano soli, non possono e non devono restare soli. | martiri profeti
devono vivere nelle tradizioni che, sebbene frammentate e distorte, rimangono come memorie di
sovversione; memorie di una chiamata e di un destino, memorie di un‘altra via.

Quelle memorie diventano il patrimonio della comunita e in questo modo chiamano altri a quella vocazione e
a quel destino. Sempre c'é una comunita che custodisce la storia del martire profeta. | suoi membri diventano
testimoni oltre la morte del martire profeta. Essi collaborano tutti insieme per portare avanti la missione.
Forse c'¢ ancora un altro compito che ci aspetta, anche se per il momento non é stato formulato con
chiarezza. E se la morte del martire profeta in una parte del mondo, proveniente da una particolare
tradizione, offre una risposta e l'inizio di una guarigione da una sofferenza avvenuta in un altro tempo e in un
altro luogo o persino an-ticipa un tempo futuro in cui sara necessaria una guarigione o pone le basi per
un‘altra guarigione nella stessa linea?

Primo Levi e mons. Romero

Penso qui in Italia a Primo Levi che, nella sua lotta personale e nella lotta del suo popolo, ha vissuto un
capovolgimento di speranza cosi terribile che persino lo Shema non ha potuto essere recitato senza
modifiche. Da qui la sua tormentata poesia, Shema:

Voi che vivete sicuri

Nelle vostre tiepide case

Voi che trovate tornando a sera

Il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo & un uomo,
Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per mezzo pane

Che muore per un si 0 per un no.
Considerate se questa & una donna,
Senza capelli e senza nome

Senza piu forza di ricordare
Vuoti gli occhi e freddo il grembo



Come una rana d'inverno.
Meditate che guesto é stato:
Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi e alzandovi:
ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

la malattia vi

impedisca

i vostri nati torcano il

viso da voi.

Da una parte, lo Shema di Levi rappresenta una celebrazione retrospettiva della vita dei martiri. I morti non
sono ripuliti: essi restano senza home o speranza. Qui la memoria € il racconto della storia che non ha un
epilogo o una morale trasformati. La storia deve essere raccontata; al posto di un rinnovato coraggio di
azione nel futuro é invocata soltanto una punizione per non aver raccontato la storia. Lo Shema di Levi
rifiuta I'idea di una Resurrezione e di una semina simbolica della terra. Il sangue e sangue; la lotta per un
tozzo di pane continua; gli occhi sono vuoti.

Romero avra mai letto lo Shema di Levi? Ne dubito.

Romero non crede nella morte. La Resurrezione di Romero avviene all'interno della storia del suo popolo,
ma quella storia, almeno nella visione di Romero, sara diversa: sara redenta. In realta, la morte di Romero
accanto a quella delle donne di Maryknoll e delle migliaia di altri salvadoregni rappresenta la preparazione di
quel momento di redenzione. In questo senso i morti sono gia redenti, e il martire profeta tra di loro.

Lo Shema di Levi ferma la Resurrezione di Romero? La Resurrezione di Romero aggiunge una strofa alla
poesia di Levi, un finale non diverso da quello di Giobbe? O forse Romero e Levi semplicemente stanno
fianco a fianco senza fare commenti o teorie?

Nei decenni successivi ci sono ancora coloro che lottano. La nostra fedelta & alla loro visione, una visione
che dovrebbe essere scritta su tutti gli stipiti delle nostre case. Lo Shema dentro la mezzuzah, la mezzuzah
ora allargata ai testi di tutti i profeti, anche alle parole di Romero: "vi supplico, vi chiedo, vi ordino, nel
nome di Dio: cessi la repressione™.



“il Fatto Quotidiano” del 22 dicembre 2009
di Maurizio Chierici

Romero, assassinato dalla dottrina Reagan,
Ignorato da papa Ratzinger

Tre cardinali non vogliono umiliare la destra cattolica con la beatificazione di Romero,
assassinato sull’altare

Dietro la polemica che accompagna la beatificazione di Pio XII, fa malinconia un nome che non c¢’¢. Le
“virtu eroiche” del vescovo Romero ucciso in Salvador vengono rimandate a chissa quando. Dava voce alla
speranza delle folle contadine schiacciate dalla dottrina Reagan, America Centrale nelle mani di squadre
della morte finanziate da Washington: 6 milioni di dollari al giorno ai militari del Salvador. Romero non
invita alla disobbedienza. Mai un’omelia di rancore. Nell’ultima predica supplica i “fratelli militari” ad
abbassare le armi. “Parlate lo stesso dialetto; siete cresciuti negli stessi villaggi...”. Sotto le divise che
minacciano, i cuori sono sempre contadini. Provocazione rivoluzionaria per le grandi famiglie riunite nella
bandiera dell’anticomunismo in difesa del “mondo libero”. In realta affari con multinazionali infastidite dalla
chiesa dei poveri e da un primate che rifiutava le tovaglie ricamate. Anche il Vaticano guardava con sospetto.
Giovanni Paolo Il stava strappando la Polonia dai gironi di Mosca. E la piccola America dei fedeli e dei preti
perseguitati non veniva considerata Chiesa del Silenzio come la Chiesa di Varsavia. Il Papa lasciava alle
diplomazie vaticane il compito di correggere la “logorrea” dei figli del Concilio Vaticano II: quell’orribile
teologia della liberazione che aveva moltiplicato i catechisti nelle favelas e nelle campagne, e rigenerato la
speranza nei giovani preti di paesi dove strategie lontane organizzavano dittature e squadre della morte.
Alcuni vescovi stavano tentando di trasformare la rabbia degli oppressi in una testimonianza pacifica da
organizzare attorno alla fede impegnata a contenere lo scandalo delle ingiustizie. Quel Vaticano anni ‘80 li
ha oscurati considerandoli protagonisti pericolosamente in bilico sulla frontiera che divide il mondo libero e
cristiano, dall’ateismo del comunismo ribellista. E li ha condannati all’abbandono. In Salvador uccisi quattro
giovani sacerdoti consacrati da Romero, il suo confessore e amico, sindacalisti e militanti
nell’associazionismo cristiano. E la dinamite sbriciola la redazione di Orientacion, radio e giornale della
Chiesa. Romero implora il Vaticano, ma Giovanni Paolo II non vede le sue lettere: c’¢ chi le filtra per non
disturbare la strategia che attorno a Wall Street finanziava Solidarnosc e 1I’opposizione polacca. Giovanni
Paolo Il incontra Romero un solo minuto per la foto ricordo. Sapeva degli appelli disperati che il vescovo gli
aveva spedito? Metta via quelle carte, gesto brusco della mano. Documenti sulla persecuzioni che il Papa
non vuole sfogliare. Una foto non ¢ bastata a salvarlo. “Finalmente” lo uccidono sull’altare, 24 marzo 1980.
E il massacro continua: missionari protestanti, sei gesuiti dell’Universita e Marianela Garcia Villas:
raccoglieva i corpi dei desaparecidos e denunciava la sperimentazione Usa di bombe al fosforo sulle proteste
contadine. Nel primo viaggio in Salvador, papa Wojtyla visita la tomba del vescovo definendolo “zelante
pastore”, insomma, curato di una campagna tranquilla.

Abbandonato anche il successore, Rivera Damas: per due anni gli si é fatto sospirare il titolo di primate della
Chiesa salvadoregna mantenendolo nel non potere dell’amministratore apostolico. Quindi bersaglio delle
destre furibonde. Amministratore apostolico € il compromesso nei paesi dove il silenzio é obbligato e la



clandestinita requisito della sopravvivenza. In Cina, per esempio. Ma nel Salvador sacerdoti e suore
predicavano in pubblico per non abbandonare i senza niente minacciati dalle grandi famiglie infastidite da un
vescovo “non dignitoso”.

Abbandonato anche Samuel Ruiz, vescovo di San Cristobal, Chiapas messicano. Mentre era asserragliato
nella cattedrale assediata dai latifondisti scatenati contro il pastore che rifiutava I’ ospitalita delle loro dimore
per dormire nelle baracche degli indios diseredati, a Citta del Messico il nunzio apostolico monsignor
Prigione condannava con parole di fuoco “I’avventurismo” del vescovo. E aggiungeva sibillino: “fra un po’
compie 75 anni e se Dio vuole non restera al suo posto un minuto di piu”. Parole profetiche. Via Ruiz,
ausiliare monsignor Vera, che aveva condiviso I’esperienza di don Samuel, ne assume la carica, ma dura
pochi mesi: subito trasferito nel deserto al confine con gli Stati Uniti. Sciolti gli ottomila gruppi di
catechismo. E poi quegli interminabili cinque minuti che impallidiscono la fede dei cattolici cileni: il Papa
che si affaccia al balcone della Moneda assieme a Pinochet, buoni uffici del nunzio apostolico cardinale
Sodano, oggi non piu segretario di stato. Da allora il solco tra chiesa cattolica e popolazioni si € allargato
aprendo un baratro nel quale si moltiplicano le sette protestanti della destra religiosa nordamericana,
finanziate dalla dottrina Rockefeller e protette dai poteri forti dei paesi deboli. Bush ne é stato il profeta. In
Brasile un milione di fedeli ogni anno lascia la Chiesa di Roma. Fra i cattolici latini domina I’Opus Dei, ma
non riguarda le folle della fame. Crescono i Legionari di Cristo, la cui intransigenza fa impallidire i borghesi
Opus. E celebrare il ricordo di Romero pud essere pericoloso. Pedro Casaldaliga, vescovo catalano di Sao
Felix do Xingu, ¢ stato processato per tre giorni dal cardinale Ratzinger per aver esposto all’ingresso della
sua piccola cattedrale un ritratto di Romero con la scritta “Santo americano”.

Adesso il Romero escluso dal decreto di Benedetto XV 1. Beato degli oppressi sara Jerzy Popieluszko,
sacerdote che marciava con gli operai in sciopero nella Polonia della dittatura rossa. Continua a marciare
dopo la legge marziale del ‘81. Assassinato nel ‘84, unica vittima della Chiesa del silenzio polacca. Adesso
Romero messo da parte dalla diffidenza vaticana, a proposito della teologia della liberazione svuotata negli
anni di Wojtyla. Solo alla fine ne riconosce I’importanza. Jesus Delgado, segretario di Romero e vicario della
diocesi di San Salvador, ricorda che “tre o quattro cardinali si oppongono alla beatificazione” interpretata
come approvazione romana ai sacerdoti che si mescolavano alle speranze della gente, approvazione che
infastidisce la destra cattolica. Non importa se mezzo milione di fedeli hanno firmato un appello, se 104
nazioni sollecitano il Papa. Le chiese anglicana e protestante lo commemorano come martire. Ma 1’impegno
di Vicenzo Paglia, postulante e vescovo di Terni, non scuote chi & impaurito dal sacrificio di Romero. Povero
prete lontano dai labirinti delle gerarchie



Postato mercoledi 24 marzo 2010
di Maurizio Chierici

Romero, trent’anni fa la morte del vescovo contadino nella
notte di San Salvador

Una sera, 30 anni fa hanno ucciso il vescovo Oscar Arnulfo Romero, sull’altare, in Salvador. Roma lo aveva
lasciato solo e le squadre della morte hanno liberato agrari e militari dall’uomo di pace che voleva sciogliere
dalla schiavitu folle di contadini affamati. Oggi non basta ricordarlo. Non ¢ stato facile anche allora. Il
segretario di Stato americano, Rockefeller, aveva indicato vescovi e teologi della liberazione “affascinati
dalle teorie marxiste”, responsabili dei problemi che minacciavano gli interessi degli Stati Uniti nel giardino
di casa. Raccontare di Romero (che non si affascinava per questa teologia ) era difficile anche in Italia. I
Salvador restava un puntino sconosciuto. Si sospettava nel vescovo la “passione incongrua e populista”
estranea alla solennita del Vaticano. E poi gli intrighi di Mosca complicavano la Guerra fredda: pericoloso
aprire varchi nel muro che difendeva “il mondo libero e cristiano”. Del primo incontro non ho scritto niente:
“Per il momento mettilo da parte. Vediamo cosa succede...”. Era il Corriere della P2. Un giornalista
numerario P2 — Roberto Gervaso — era stato accolto in Nicaragua nel bunker dove si nascondeva il dittatore
Somoza irraggiungibile per i giornalisti normali. Gervaso non lo aveva trovato malvagio.

UN PRETE DI CAMPAGNA 29 giugno 1978, quasi le 8 del mattino, Romero arriva con una piccola auto, al
volante un seminarista. Sembra un prete di campagna. Scende e la tonaca si alza scoprendo la caviglia
pallida: calza ripiegata sulle scarpe, 1’ elastico strappato. Tenerezza e delusione. Come puo cosi fragile
affrontare 1’oligarchia? Non sapevamo della sua vita. Non sapevamo che un anno prima gli uomini di Orden
(miliziani senza divisa della Guardia Nacional) avevano ucciso padre Rutilio Grande e due catechisti. Rutilio
era I’amico sicuro di Romero il cui percorso spirituale si era a lungo rifugiato nella Chiesa della
conservazione, Opus Dei, nunziatura impegnata a mantenere buoni rapporti coi governi che umiliavano la
sofferenza della folla senza niente. Ma i massacri di contadini e 1’uccisione del gesuita che lo aveva
accompagnato dal seminario alla cattedra di primate, scioglie i dubbi che lo tormentavano. Chiede
un’indagine seria all’amico presidente. Risposte vaghe e Romero decide (per la prima volta nella storia del
Salvador) di non salire sul palco il giorno della festa nazionale. Il nunzio ¢’¢; rappresenta Roma, non la
chiesa nazionale. Nel’78 gli parlo come posso. Risponde con poche parole. L’ impressione che abbia paura.
Torno I’anno dopo e Romero ¢ cambiato.

Ancora domenica, messa nella cattedrale che un incendio ha divorato. Tralicci di cemento puntellano pareti
fuligginose. Nessun oro o quadri o legni barocchi. Alle 7 e mezza del mattino la chiesa & stracolma. | due
giornali importanti pubblicano nell’ultima pagina I’'immagine di Giovanni Paolo II e un suo ammonimento
tra virgolette: “Guai ai sacerdoti che fanno politica nella chiesa perché la chiesa ¢ di tutti”. I militari della
Guardia Nacional vegliano attorno alla cattedrale con le armi in mano. Non si sa mai. E Romero parla. La
sua omelia resta la sola manifestazione pubblica sopportata dal governo. Si alza da una sedia che & una sedia
di casa. “Vorrei discutere con voi quale significato dare al vangelo di oggi. Nozze di Canaa, moltiplicazione
dei pani simbolo d’una difficolta che Cristo puo sciogliere e la puo sciogliere con ’aiuto degli uomini. E un
pane spirituale, ma anche un pane vero che puo sfamare tutti. Basta volerlo...”. Applauso interminabile: “E
perché possiate avere il vostro pane é necessaria una trasformazione politica. Non sara la Chiesa a governare
la trasformazione, ma la Chiesa ha il dovere di segnalare 1’ingiustizia”. Strani fedeli. Mendicanti o contadini
con addosso stracci, mescolati a persone dalla dignita borghese. Conclusa I’omelia, il vescovo prende un
foglio. “Devo darvi alcune informazioni...”. Informa che un medico € stato prelevato da sconosciuti
“probabilmente dipendenti dal ministero dell’interno”. L ufficio legale della diocesi lo sta cercando. I nomi
cambiano, elenco dei desaparecidos : un ragazzo morto fra i rifiuti di una discarica. Nome, cognome, eta.



“Corpo che presenta segni di tortura”. Scoppiano pianti, voci di rabbia. Romero riprende: “Responsabile del
rapimento e del delitto sarebbe 1’ufficio operazioni speciali dell’esercito, ufficio che ha per comandante...”.

I NOMI DEI KILLER Nome e cognome non solo dell’assassino dello studente ma nomi e cognomi dei
responsabili di tutti i morti che continua ad elencare. Il giorno dopo parliamo nell’ufficio di San José de La
Montagna, seminario che ha trasformato in accampamento per donne e bambini in fuga dal terrore delle
campagne dove le truppe speciali bruciano la gente per fare vuoto attorno alla guerriglia. “Rutilio...”, provo
a dire. “Sapevo che Rutilio non poteva essere comunista. Qualche volta non ero d’accordo sulla sulle sue
aperture sociali. Ne discutevamo col rispetto di chi prova ad affrontare i terremoti sociali interpretando la
dottrina della Chiesa. ‘Comunista...’, insistevano mentendo”. Si dice che lei era conservatore... “Non lo ero;
continuo a esserlo per conservare gli insegnamenti sociali del Concilio Vaticano Il. Voglio che il mondo
ideale al quale affido le mie preghiere possa essere salvato dalla violenza di pochi interessi”. E il primo di
tanti incontri. Parlavamo passeggiando sotto le arcate che accompagnano il primo piano del seminario.
Sempre piu malinconico e con un peso nel cuore. Voleva incontrare Giovanni Paolo II per “spiegare dei
sacerdoti uccisi, dei giovani cattolici che sparivano, della dinamite che sbriciola la redazione di Orientacion”,
giornale della diocesi: raccoglieva le sue prediche ufficializzando le denunce. Da Roma e dal nunzio nessuna
risposta. Ma una volta all’aeroporto del Salvador mi accoglie una grande immagine di Romero ¢ Giovanni
Paolo Il: stanno parlando. Gli telefono: allora ce 1’ha fatta. Spieghera a voce.

Passeggiando racconta che I’incontro ¢ stato un lampo: “Metta via le sue carte...”, ordine quasi brusco.
Documenti che provavano la sofferenza di una chiesa del silenzio della quale Roma non voleva parlare. “Ho
spiegato qualcosa. Pochi minuti e subito la foto...”. La sua voce si crepa nella commozione. L ultimo segno
rimasto nel registratore & di quando Romero non predicava in cattedrale o parlava nel piccolo ufficio:
discorso nella cappella del Sagrado Corazon . Perché la cattedrale era occupata dai senza speranza: non solo
affamati, anche la paura di chi non si piegava ai dogmi dell’oligarchia. In due anni 7mi-la persone erano
sparite a San Salvador. Il dipartimento di Washington incoraggiava questo tipo di ordine con 6 milioni di
dollari al giorno. A chi lo andava a trovare, Romero anticipava la speranza dell’ultima omelia, invito forse
fatale. Si rivolgeva ai militari con la semplicita di un parroco: “Siamo fratelli nello stesso popolo, non
obbedite agli ordini di chi vi chiede di uccidere quei fratelli colpevoli di pretendere il pane per le famiglie
affamate”. Non & un’illusione? E la domanda. “Ho parlato con chi combatte in montagna. Sono in tanti di-
sposti ad abbassare le armi: perché non dovrebbero farlo i contadini in divisa?”’. Non sta esagerando
nell’utopia?”. Romero finalmente sorride: “Se non credessi nell’utopia sarei vestito cosi?”. Ma ormai si
sconsolava: “Sto diventando pastore di una paese di cadaveri”.

BEATIFICAZIONE DIFFICILE Dopo la sua morte, abbiamo chiesto al generale Abdullah Gutierrez, uomo
forte della giunta militare, di spiegare 1’assassinio di Romero. Con I’imbarazzo di chi ammette il peccato
scandaloso contro una persona di rispetto sussurra: “Purtroppo era un terzo mondista”. Peggio di comunista;
nessuna speranza di redenzione. Nel primo viaggio in Salvador Giovanni Paolo Il rende omaggio alla sua
tomba coperta di fiori ed ex voto, al tempo ancora di fianco dell’altare della cattedrale. Lo definisce “zelante
pastore” e al popolo del Salvador sembra poco. Il vescovo Pedro Calsaldaliga anni fa viene “processato” dal
cardinale Ratzinger per aver esposto un ritratto di Romero all’esterno della sua cattedrale contadina nel
Brasile profondo dello Xingu. Il rimprovero ¢ per la scritta “santo del popolo americano”, Roma la riteneva
(e ritiene) prematura. Il vescovo Vincenzo Paglia, ispiratore della Comunita di sant’Egidio, accompagna la
beatificazione di Romero fra non poche difficolta. E Jesus Delgado, segretario di Romero e vicario della
diocesi di San Salvador, ricorda che “3 o 4 cardinali s’oppongono”. Chissa perché.
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Trent’anni fa moriva Romero, vescovo martire

Venne ucciso dagli ‘squadroni della morte’ salvadoregni,
durante la Messa

Una delle sue prime omelie da arcivescovo di San Salvador — capitale di uno dei piu piccoli Stati
dell’ America Centrale — Oscar Arnulfo Romero la pronuncio nel 1977 per ricordare, durante il suo funerale,
uno dei primissimi martiri della chiesa latinoamericana, padre Rutilio Grande.

Quest’ultimo, parroco gesuita, negli anni precedenti era faticosamente riuscito ad aggregare circa duemila
‘campesinos’ attorno alla sua comunita religiosa, nel villaggio di Aguilares: spiegava loro come rivendicare
diritti minimi e come difendersi dall’arroganza dei proprietari terrieri e dalla violenza dei ‘pistoleros’
minacciosi. Fini ammazzato per strada, insieme a due parrocchiani, prima di giungere in chiesa.

Per riflettere sulla vita e la morte di un grande “pastore” — che ha segnato la strada di chi oggi puo battersi
senza paura per I’emancipazione dell’ America Latina — occorre partire dalla sua solida amicizia e
dall’interazione profonda con quello straordinario prete di campagna.

Prima della sua nomina ad arcivescovo del capoluogo, infatti, Romero era considerato un prelato
conservatore, pit adatto a studiare in biblioteca che non ad assumere il ruolo di pastore delle anime e dei loro
corpi sofferenti. Alla Chiesa salvadoregna, divisa al suo interno, serviva un uomo di mediazione, un vescovo
senza troppi grilli per la testa: Romero appariva come il candidato migliore.

La sua conversione graduale fu spiegata dallo stesso Romero, nel corso di una chiacchierata confidenziale
con il padre superiore gesuita Cesar Jerez, passeggiando a Roma nei pressi della basilica di San Pietro nel
1979: “Ognuno ha le sue radici. Io sono nato in una famiglia molto povera. Ho sofferto la fame, so cosa
significa lavorare da bambino. Da quando entrai in seminario e iniziai i miei studi, fino a quando mi
mandarono a Roma a finirli, passai anni e anni tra i libri dimenticandomi delle mie origini. Mi feci un altro
mondo. Poi tornai in El Salvador e mi diedero I’incarico di segretario del vescovo di San Miguel. Ventitré
anni di parroco li, ancora immerso nelle carte. E quando mi portarono a San Salvador come vescovo
ausiliare, caddi nelle mani dell’Opus Dei e 1i rimasi... Poi mi mandarono a Santiago de Maria e 1i mi scontrai
di nuovo con la miseria: con quei bambini che morivano solo per 1’acqua che bevevano, con quei contadini
che faticavano duramente per ore e ore... Sa, il carbone che ¢ stato brace... un piccolo soffio e prende fuoco!
E non fu roba da poco quello che successe quando arrivo all’arcivescovado Padre Grande. Lei sa quanto io lo
stimassi. Quando io vidi Rutilio morto pensai: se lo hanno ammazzato per quello che faceva, tocca a me
camminare per la sua stessa strada... Cambiai, si, pero fu anche un ritorno”.

In parallelo al percorso personale e religioso dell’arcivescovo, in Salvador infuriava la guerra civile: popolo
oppresso e guerriglia da una parte, militari, oligarchi e ‘squadroni della morte’ finanziati dai proprietari
terrieri dall’altra. In mezzo una conferenza episcopale tentennante, in uno scenario di crescente divario tra
ricchi e poveri, in un clima di violenza e oppressione, con i contadini e i pit deboli privati della benché
minima speranza di dignitosa sopravvivenza.



Se I’omicidio di padre Grande ha rappresentato uno spartiacque nella vita di Romero, I’arcivescovo ha
indirizzato sempre piu I’attivita pastorale nella coerente difesa degli oppressi: “Vorrei chiarire un punto —
disse dal pulpito della cattedrale I’11 novembre 1979 — ¢ stata data una discreta eco a una notizia di minacce
di morte alla mia persona... Voglio assicurarvi, ¢ vi chiedo preghiere per essere fedele a questa promessa,
che non abbandonero il mio popolo, ma correro con lui tutti i rischi che il mio ministero esige da me”.

E cosi accadde, quei “rischi” lo avvicinarono prematuramente alla morte che lo raggiunse sullo stesso altare,
guattro mesi dopo. Ma prima che un proiettile di fucile gli spezzasse il cuore, riusci a pronunciare alcune
limpide frasi: “So bene che molti si scandalizzano di queste parole e vogliono accusarmi di aver abbandonato
la predicazione del VVangelo per intromettermi in politica. Ma io non accetto questa accusa; compio invece
uno sforzo affinché tutto cid che hanno voluto spiegarci il Concilio Vaticano Il e le conferenze di Medellin e
di Puebla non resti soltanto sulla carta e negli studi teorici, ma lo si possa vivere e tradurre in questa
conflittuale realta. Predicando nel modo migliore il Vangelo per il nostro popolo... E anche se continua ad
essere una voce che grida nel deserto, so che la Chiesa sta facendo lo sforzo di adempiere alla sua missione”.

A dire il vero, 1 fautori dello “sforzo” di quella Chiesa che praticava “l’opzione preferenziale per i poveri” e
che dapprima elaboro e poi mise a punto la cosiddetta “teologia della liberazione” — proprio durante le
conferenze episcopali latinoamericane (Celam) svoltesi a Medellin e a Puebla nel 1968 e nel 1979 —
incontrarono molti nemici all’interno della stessa “casa comune”.

Avversari dichiarati furono gli esponenti dell’Opus Dei, ma la scuola teologica nata a Medellin venne
osteggiata direttamente da papa Wojtyla con il dogmatico supporto dell’allora Prefetto della Congregazione
per la dottrina della fede, Joseph Ratzinger, che arrivo a “processare” a piu riprese il massimo esponente di
quella “corrente”, I’intellettuale brasiliano e frate francescano Leonardo Boff (indotto ad abbandonare
I’Ordine religioso nel 1992).

La figura di Romero, insomma, appare ben lontana dalle linee-guida diffuse a gran voce, nel corso degli
ultimi due decenni, dalle istituzioni ecclesiastiche vaticane. Con I’ultimo pontificato, poi, credenti e non
hanno assistito ad una vera e propria escalation di richiami ispirati a presunti “valori” contrapposti ad una
visione laica dell’esistenza umana. Basti pensare, in casa nostra, al recentissimo anatema lanciato dal
cardinal Bagnasco contro la classe politica che non difenderebbe la “vita” (InviatoSpeciale ne ha scritto qui)
e che — piaccia 0 meno a Monsignore — avvicina sempre piu Santa Romana Chiesa ai farisei e ai “mercanti
del tempio”.

Paolo Repetto



Il Fatto Quotidiano - 18 gennaio 2011
di Maurizio Chierici -

Romero dimenticato

Da mille anni un Papa non proclamava beato il Papa che I’aveva preceduto. Processo aperto prima dei 5 anni
dalla morte formalmente previsti per indagare sulla santita. Ma il vuoto lasciato da Giovanni Paolo Il era
insopportabile nella Chiesa ferita da una crisi di credibilita: necessita di richiamare la speranza impallidita
dagli scandali di sacerdoti e monsignori che indignano i fedeli; richiamarla attorno alla figura di un pontefice
carismatico, attento alla quotidianita della gente che ne adorava semplicita e messaggio profetico. La notizia
di un miracolo ha permesso di accorciare i tempi. Bisogna dire che la rivelazione di un intervento sovrumano
e solo uno dei motivi contemplati dal tribunale dei santi. Per la Chiesa santo & la persona alla quale si
riconoscono virtl eccezionali; esempio da seguire. Era successo per Teresa di Calcutta. Due mesi dopo la
scomparsa, trascurando le voci dei prodigi, proprio Giovanni Paolo 1l confermava il processo di
beatificazione. Prima della piccola donna vissuta fra i disperati, il beato piu rapido della storia (se cosi si pud
dire) era José Maria Escriva de Balaguer, predicatore che incensava il franchismo e fondatore dell’Opus Dei.
Ultimo respiro nel 1975: sette anni dopo, sugli altari. “Raccomandato da consorterie potenti”, I’amarezza dei
teologi discordi. Piu raccomandato di Pio XII il quale se ne va nell’ottobre 1958. Nel 2001 il cardinale
Ratzinger (prefetto della Congregazione della Fede) da il via al processo ma passano 8 anni prima della firma
che ne decreta le “virtu eroiche” scontentando le comunita ebraiche: quel silenzio sulle deportazioni nei
campi della morte. Resta fra noi mortali il vescovo Romero ucciso sull’altare in Salvador nel 1980: difendere
i contadini affamati non lo ha reso popolare in Vaticano. Lo hanno colpito sull’altare come Tomas Becket,
arcivescovo di Cantembury 750 anni prima. Il poema che gli dedica Eliot (“Assassinio nella Cattedrale”)
appare per avvicinare nel tempo il sacrificio di chi resiste ai poteri violenti quando fascismo e nazismo
avvelenano I’Europa. Adesso ¢ I’America di Romero. Nel 1997 arrivano a Roma le conclusioni della chiesa
salvadoregna: aveva aperto il processo con qualche difficolta. Difficolta che continuano. Certi vescovi, certi
cardinali non si arrendono: il Romero beato diventa la sconfitta di una vita dedicata ad emarginarlo. Facile
negli anni in cui Wojtyla pensava alla chiesa del silenzio della sua Polonia. Un religioso ucciso a Varsavia
diventa I’eroe che conquista I’altare, ma i preti, le suore e i gesuiti massacrati in Salvador dalla dottrina
Reagan, annebbiano il disegno americano dell’aiutare Solidarnosc a liberarsi da Mosca. Ricordo la solitudine
di Romero: non riusciva a far sapere al Papa quali tragedie insanguinavano 1’innocenza dei fedeli. Nunzio
apostolico Kadar reticente; burocrazia vaticana blindata. Finalmente incontra Giovanni Paolo col suo pacco
di carte che raccontano di sacerdoti uccisi perché “comunisti”. “Metta via”, Wojtyla ha forse paura di
sfogliarle. Eppure la visita cambia il Papa. Con la Polonia democratica lo sguardo si allarga al mondo cosi
detto libero e infelice. Alla fine del ‘900 annuncia solennemente i nomi dei martiri della fede. A sorpresa c’¢
anche Romero. Non ¢ la sorpresa dei credenti; € la sorpresa dei compilatori dell’elenco degli esempi da
amare. Ancora una volta se ne erano dimenticati: Giovanni Paolo rimedia all’ultimo momento. E il cardinale
Ratzinger richiama il vescovo Pedro Casaldaliga: la sua diocesi € la piu larga del mondo nel Brasile dello
Xingu. La sua cattedrale sembra una chiesa di campagna. All’ingresso espone un ritratto di Romero “santo
delle Americhe”. Ratzinger ordina di farlo sparire. E il vescovo torna sconsolato fra le miserie: “Povero
Romero, Roma continua a detestarlo. Chissa perché”.



FAMIGLIA CRISTIANA - 05/12/2014

ROMERO, CHI L'UCCISE MERITA ONORE?

Il sindaco di San Salvador vuoole dedicare una strada al maggiore Roberto d’Aubuisson, il mandante
dell’esecuzione dell'allora arcivescovo della citta, monsignor Oscar Arnulfo Romero.
E scoppia la polemica.

Mentre in tutto il Salvador si aspetta la notizia della beatificazione di monsignor Oscar Arnulfo
Romero, I'arcivescovo assassinato sull’altare il 24 marzo 1980, ¢ scoppiata una polemica attorno ai
protagonisti di quegli anni. Norman Quijano, il sindaco della capitale, San Salvadro, ha deciso di
intitolare una via al maggiore Roberto d’ Aubuisson, il mandante dell’esecuzione di monsignor
Romero. La scorsa settimana, 1’attuale arcivescovo di San Salvador, monsignor José Luis Escobar
Alas, ha convocato i giornalisti e ha chiesto al primo cittadino di fare marcia indietro: «Non ci fa
piacere la notizia, Dio voglia che la riconsiderino e restituiscano alla strada il nome che aveva». E
ha aggiunto: «Noi come Chiesa, parte offesa nel caso di monsignor Romero, dei gesuiti e degli altri
laici e religiosi assassinati, non siamo d’accordo e credo che in tanti non ci sentiremo beney.

La via prescelta d'altronde ha gia un nome, e anche di tutto rispetto: ¢ la calle Sant’ Antonio Abate,
I’eremita egiziano considerato il fondatore del monachesimo e primo degli abati. Il sindaco
Quijano, che ¢ stato anche candidato, sconfitto, alle presidenziali di quest’anno, non ¢ nuovo
all’idea di una strada per d’ Aubuisson, fondatore di Arena, il partito di destra in cui milita lui stesso.
Inizialmente aveva pensato ad un’altra arteria, idea poi accantonata forse perché avrebbe incrociato
— scherzi della toponomastica — 1’ Avenida intitolata proprio a monsignor Romero.

Per la nuova strada, invece, c’¢ gia la data dell’inaugurazione: il 19 febbraio prossimo, cio¢ poco
piu di un mese prima del trentacinquesimo anniversario della morte di Romero, che, secondo la
stampa salvadoregna, potrebbe essere la data dell’annuncio della tanto attesa beatificazione.
Sicuramente avverra entro 1’anno: «Nella riunione del 4 novembre scorso — ha detto il gesuita Jon
Sobrino dell’Universita Centramericana (Uca) — I’arcivescovo Alas ha detto che, durante il suo
soggiorno a Roma, papa Francesco gli ha comunicato che monsignor Romero sara beatificato entro
il prossimo anno.

Chi era il maggiore d’ Aubuisson? Per la Commissione per la Verita del 1993, colui che «diede
I’ordine di assassinare I’arcivescovo» e fece eseguire I’omicidio dai gruppi paramilitari ai suoi
comandi. Basti pensare che successivamente I’amministrazione Reagan, non certo ostile al regime
militare allora al potere in Salvador, gli nego 1’ingresso negli Usa, rifacendosi a un passaggio della
legge sull’immigrazione che lo vieta per «chi appoggia esecuzioni extragiudiziarie». Prima come
membro dell’esercito, e dal 1979 clandestinamente, organizzo 1’azione repressiva degli “squadroni
della morte”, coordinando le sue azioni con I’oligarchia al potere e gli ambienti della destra militare
rimasta nelle istituzioni.

Mentre cresceva la violenza nel Paese, d’ Aubuisson aveva preso 1’abitudine di minacciare in
televisione persone che poi venivano effettivamente assassinate. Agli inizi del febbraio 1980, lesse
una lista di duecento persone, a suo dire "!infettate dal comunismo e compromesse con la
guerriglia". Tra queste Romero, del quale disse che «ancora era in tempo per correggersi». Era una



chiara minaccia di morte, a cui I’arcivescovo rispose con audacia: «Vogliamo segnalare 1’intervento
del Sig. D’ Aubuisson per quanto c’¢ di menzogna e disinformazione». La sua voce venne
trasmessa, come d’abitudine, da Radio Ysax, oggetto di attentato agli impianti tecnici il 18 febbraio
e temporaneamente sostituita da una stazione costaricana.

11 9 marzo ci un primo attentato all’arcivescovo, settantadue candelotti di dinamite nella Basilica del
Sagrado Corazdn che, se il timer non fosse stato difettoso, sarebbero esplosi durante la Messa
celebrata in suffragio di Mario Zamora, dirigente democristiano incluso nella lista di d’Aubuisson e
da poco assassinato. Romero sapeva cosa rischiava. «Spero soltanto — disse all’ambasciatore
statunitense Robert White — che quando mi uccidono, non uccidano molti di noi». Rifiuto di avere
piu protezione della gente che soffriva inerme per le incursioni sanguinose degli squadroni della
morte: «Sarebbe una controtestimonianza pastorale se i0 potessi muovermi sicuro, mentre il mio
popolo vive nel pericolo”. Da tempo ripeteva che “un pastore non se ne va, deve restare sino alla
fine con i suoi». Meno di due mesi dopo la minaccia in televisione, durante la Messa del 24 marzo,
mentre prendeva il corporale con cui iniziare 1’offertorio, gli spararono dal fondo della chiesa e
mori poco dopo. Nel frattempo, il maggiore d’ Aubuisson fondo il partito Arena e nel 1983 fu eletto
presidente dell’ Assemblea Costituente.



LA REPUBBLICA - (22 aprile 2013)

"Subito la beatificazione di monsignor Romero"

Papa Francesco sblocca la causa

Bergoglio desidera una rapida conclusione: la pratica aperta nel 1997 é stata ferma fino ad oggi. L'arcivescovo
di San Salvador fu ucciso da un sicario nel 1980 per il suo impegno nel denunciare le diseguaglianze sociali in
America latina e le violenze della dittatura nel suo Paese

CITTA' DEL VATICANO - Papa Francesco vuole una rapida conclusione della causa di
beatificazione di monsignor Oscar Arnulfo Romero, l'arcivescovo di San Salvador ucciso da un
sicario il 24 marzo 1980, mentre celebrava la messa nella cappella di un ospedale della capitale
salvadoregna.

Romero, considerato il martire della chiesa dei poveri e della teologia della liberazione, fu ucciso
per il suo impegno nel denunciare le disuguaglianze sociali nel continente latinoamericano e le
violenze della dittatura del suo Paese. Proprio l'orientamento molto politico del messaggio di
Romero ¢ stato considerato a lungo uno degli ostacoli frapposti dalle gerarchie cattoliche alla sua
beatificazione. La pratica vaticana, aperta nel 1997, ¢ stata infatti ferma fino a oggi. Il vescovo di
San Salvador ¢ gia considerato un martire dalla chiesa anglicana e da quella luterana che lo
celebrano il 24 marzo.

"La causa di beatificazione si ¢ sbloccata", ha annunciato oggi il postulatore della causa, monsignor
Vincenzo Paglia, presidente del Pontificio Consiglio della Famiglia. L'annuncio ¢ stato dato a
Molfetta, in provincia di Bari, in occasione della celebrazione per 1 venti anni della morte di don
Tonino Bello, vescovo presidente di Pax Christi, per il quale ¢ anche in corso il processo di
beatificazione. L'arcivescovo, esponente della Comunita di Sant'Egidio, ha ricordato che Romero,
"pochi mesi prima di morire per mano degli 'squadroni della morte' aveva detto che il Concilio
Vaticano II chiede a tutti i cristiani di essere martiri, cio¢ di dare la vita: ad alcuni chiede questo
fino al sangue, ma a tutti chiede di dare la vita".

Romero, malgrado gli avvertimenti e la sua provenienza conservatrice e vicinanza all'Opus Dei, non
smise mai di accusare 1 militari, 1 paramilitari e gli squadroni della morte per le uccisioni degli
oppositori politici. In questa sua ostinazione nella denuncia, ebbe quelle che poi vennero
diplomaticamente definite "incomprensioni con la Curia Romana", ma che all'epoca contribuirono a
decretarne 'isolamento che gli fu fatale. Oggi, piu che la testimonianza rilasciata nel 2010 dal
capitano Alvaro Rafel Saravia, I'unico condannato per il suo omicidio - il quale disse che Romero fu
"ucciso in odio alla fede" - a "rilanciarne" la figura ¢ forse soprattutto il nuovo corso inaugurato in
Vaticano da papa Francesco.



Repubblica - 09 gennaio 2015

Vaticano, martirio di Romero riconosciuto dopo 35 anni

La Congregazione delle cause dei Santi fa fare un importante passo avanti alla procedura per la beatificazione
dell'arcivescovo di San Salvador assassinato mentre celebrava messa il 24 marzo 1980

CITTA' DEL VATICANO - Trentacinque anni dopo il suo assassinio, la Congregazione delle
Cause dei Santi ha finalmente riconosciuto il martirio dell'arcivescovo salvadoregno Oscar Arnulfo
Romero, ucciso "in odio alla fede". Ne da notizia in il quotidiano cattolico Avvenire: "I membri del
Congresso dei teologi presso la Congregazione delle cause dei santi hanno espresso il loro voto
unanimemente positivo sul martirio subito dall'arcivescovo di San Salvador il 24 marzo 1980. Si
tratta di un passo decisivo per il vescovo latinoamericano ucciso mentre celebrava 1'Eucaristia e che
gia il popolo acclama come santo". Ora, secondo la prassi canonica, per la beatificazione non resta
che il giudizio del Congresso dei vescovi e dei cardinali e infine I'approvazione del Pontefice, atti
formali che a questo punto appaiono scontati perché Papa Francesco si ¢ pronunciato piu volte
pubblicamente in merito al sacrificio di questo grande vescovo latino-americano.

Il Pontefice "chiamato quasi dalla fine del mondo", ha citato Romero anche durante I'ultima udienza
generale: 'arcivescovo di San Salvador, ha ricordato Bergoglio, "diceva che le mamme vivono un
'martirio materno'. Nell'omelia per il funerale di un prete assassinato dagli squadroni della morte,
egli disse, riecheggiando il Concilio Vaticano II: "Tutti dobbiamo essere disposti a morire per la
nostra fede, anche se il Signore non ci concede questo onore... Dare la vita non significa solo essere
uccisi; dare la vita, avere spirito di martirio, ¢ dare nel dovere, nel silenzio, nella preghiera, nel
compimento onesto del dovere; in quel silenzio della vita quotidiana; dare la vita a poco a poco? Si,
come la da una madre, che senza timore, con la semplicitd del martirio materno, concepisce nel suo
seno un figlio, lo da alla luce, lo allatta, lo fa crescere e accudisce con affetto. E' dare la vita. E'

martirio"".

La causa, iniziata nel marzo 1994 e della quale 1'anno seguente si concluse la fase diocesana, era
approdata a Roma nel 1997, promossa dal postulatore monsignor Vincenzo Paglia. Purtroppo poi
l'iter si era arenato in attesa di un via libera della Congregazione della Dottrina della Fede arrivato
solo quasi alla fine del pontificato di Benedetto XVI.



Repubblica - 03 febbraio 2015
di ANDREA GUALTIERI

Via libera del Papa: monsignor Romero sara beato

Arriva la firma di Bergoglio, riconosciuto il martirio dell'arcivescovo di San Salvador
ucciso dagli squadroni della morte nel 1980

CITTA' DEL VATICANO - Mancava solo la firma del Papa, che ¢ arrivata stamattina, nel corso
dell'udienza che Francesco ha riservato al cardinale Angelo Amato, prefetto della Congregazione
delle cause dei santi. Per la Chiesa, adesso, Oscar Romero, I'arcivescovo di San Salvador ucciso nel
1980 dagli squadroni della morte, ¢ un martire. Fu colpito, cio¢, "in odium fidei", a causa della sua
predicazione. Si tratta di un riconoscimento per la figura di quello che veniva da sempre considerato
un punto di riferimento contro le diseguaglianze sociali in America Latina. Un personaggio che,
perd, aveva subito l'ostilita delle gerarchie ecclesiastiche che in quegli anni lo consideravano troppo
legato alle fronde della teologia della liberazione.

E stato I'avvento in Vaticano del primo Papa sudamericano a sbloccare la causa di beatificazione,
aperta dal 1997. Gia nell'aprile 2013, un mese dopo la sua elezione sul soglio pontificio, Bergoglio
aveva dato una scossa. Decisiva ¢ stata ¢ stata l'interpretazione delle motivazioni che portarono il
sicario ad entrare in azione, la mattina del 24 marzo di 35 anni fa, nella cappella dell'ospedale della
"Divina Provvidenza" di San Salvador, proprio mentre 'arcivescovo stava celebrando messa
elevando il calice per la consacrazione. Cio che Romero predicava, infatti, metteva in difficolta il
regime. E per questo andava fatto tacere.

Gia nella sua prima lettera pastorale da arcivescovo nella capitale del Paese, incarico che aveva
ricevuto nel 1977, aveva dichiarato di volersi schierare dalla parte dei piu poveri. Anche nelle sue
omelie ha sempre sferzato duramente il governo di estrema destra, che era appoggiato dall'esercito
ed era guidato dal colonnello Roberto d'Aubuisson. Un atteggiamento che ha sorpreso 1 vertici
nazionali, convinti che il monsignore, proveniente dalla diocesi di Santiago de Maria, una delle piu
povere di El Salvador, non avrebbe turbato il potere. Fu lo stesso Romero, in realta, a spiegare che
nella sua vita ci fu una svolta dopo 'uccisione di padre Rutilio Grande, gesuita come papa
Francesco, difensore dei diritti della povera gente e vittima di un agguato.

Le posizioni del presule non trovavano appoggio pero a Roma, dove veniva descritto come un
agitatore politico. Una linea che sembro coinvolgere anche Giovanni Paolo I, che non arrivo a
inserire il nome di Romero nel lunghissimo elenco di santi e beati proclamati nel suo pontificato,
pur avendo incoraggiato l'apertura dell'inchiesta sul martirio. "Il processo era alla Congregazione
per la Dottrina della fede, bloccato per prudenza, si diceva. Adesso ¢ sbloccato", aveva rivelato
papa Francesco nell'agosto scorso, durante il volo di ritorno dalla Corea, auspicando che gli
accertamenti potessero avvenire "in fretta". "Per me Romero ¢ un uomo di Dio, ma si deve fare il
processo, e anche il Signore deve dare il suo segno... Se Lui vuole, lo fara. Ma adesso i postulatori
devono muoversi perché non ci sono impedimenti”, aveva aggiunto il pontefice, aggiungendo che



dietro Romero "c'¢ Rutilio Grande e ci sono gli altri" e aprendo cosi in qualche modo la strada a
nuovi riconoscimenti di martiri tra le vittime sudamericane accostate alla teologia della liberazione.

In attesa di conoscere la data nella quale verra celebrata la cerimonia di beatificazione, mercoledi in
Vaticano si terra una conferenza stampa con il postulatore della causa, monsignor Vincenzo Paglia.
Stamattina, intanto, insieme al via libera per la beatificazione di Romero, ¢ arrivato quello per la
beatificazione di Michele Tomaszek e Sbigneo Strzalkowski, sacerdoti polacchi dell'Ordine dei
Frati minori conventuali, e di don Alessandro Dordi, uccisi dai guerriglieri "in odium fidei" nel
1991 in Peru.

Poche ore prima dell'annuncio, nel corso della consueta messa mattutina nella cappella della casa
Santa Marta, papa Francesco aveva commentato il Vangelo del giorno mettendo in risalto proprio la
capacita di mettersi in contatto con la gente e 1 suoi bisogni: Gesu, ha sottolineato il pontefice "non
solo capisce la folla, sente la folla". E poi ha raccomandato: "Meglio che guardare le telenovela" o
farsi condizionare "dalle chiacchiere del vicino, della vicina", si dedichino quindici minuti al giorno
per la "preghiera di contemplazione", il "tenere fisso lo sguardo su Gesu".



VATICAN INSIDER - 3/02/2015
Gianni Valente

Papa Francesco riconosce 1l martirio di Romero

Per il vescovo ucciso sull'altare si avvicina il tempo della beatificazione.
Il via libera dopo anni di cautele interessate, veri e mezzi insabbiamenti

Papa Francesco questa mattina ha autorizzato la Congregazione per le cause dei martiri a
promulgare il decreto riguardante il martirio di Oscar Arnulfo Romero, Arcivescovo di San
Salvador, ucciso “in odio alla Fede, il 24 marzo 1980”. La disposizione del Papa rappresenta
l'ultimo scatto nella sorprendente accelerazione finale che ha segnato 1'ultima parte del cammino di
Romero verso gli altari: i periti teologi del dicastero vaticano per i santi avevano espresso il loro
parere unanime sul riconoscimento del martirio di Romero lo scorso 8 gennaio. Mentre i vescovi € i
cardinali della Congregazione hanno manifestato i loro voti positivi proprio oggi. Il placet papale
alla promulgazione del decreto era previsto per il prossimo giovedi. Il Papa ha accorciato i tempi
con passo spedito. Una sollecitudine fattiva, che fa contrasto con le lentezze, 1 sabotaggi e i mezzi
insabbiamenti che hanno accompagnato la causa di beatificazione di colui che da tempo i cattolici
latinoamericani invocano come “San Romero de America”.

La causa di beatificazione di Romero era approdata a Roma gia nel 1996, dopo che in Salvador era
stata portata a termine la fase diocesana. Da allora, i tempi si sono dilatati. Nonosatante le lettere in
cui I’episcopato salvadoregno, superando antiche divisioni, aveva fatto conoscere a Roma 1 suoi
voti unanimi per un rapido riconoscimento del martirio di Romero. E nonostante le numerose
petizioni provenienti dai fedeli, che auspicavano di veder beatificato Romero gia nell'anno del
Giubileo.

A Roma, operava in quegli anni una influente fazione di alti prelati che ispiravano sotterranee
resistenze alla canonizzazione di Romero. Un episodio rivelatore capito al cardinale Francesco
Saverio Nguyen Van Thuan: proprio nel Duemila, predicando gli esercizi spirituali al Papa e alla
Curia romana, il compianto porporato vietnamita aveva ricordato anche Romero tra i grandi
testimoni della fede del nostro tempo. E per questo, alla fine della meditazione era stato aspramente
rimproverato da alcuni porporati latinoamericani, che lo accusavano di aver esaltato davanti al Papa
una figura che ai loro occhi appariva come controversa e “sovversiva”. Quando, qualche mese
dopo, venne pubblicato il libro di quelle meditazioni quaresimali, il nome di monsignor Romero
non compariva, neanche in citazioni fugaci, in nessun capitolo.

Per lungo tempo, a giustificare il blocco della causa ¢ stato l'esame realizzato dall'ex Sant'Uffizio
sulle omelie, il diario e gli scritti pubblici di monsefior Romero per misurarne la piena conformita
alla dottrina cattolica. Lunghi anni e migliaia di pagine passate al setaccio per concludere che nel
magistero episcopale di Romero non c'erano errori dottrinali.

In quegli anni, ad assumere un ruolo preponderante nella gestione del dossier-Romero era stato in
particolare il cardinale colombiano Alfonso Lopez Trujillo, a quel tempo influente consultore della



Congregazione per la Dottrina della fede, scomparso nel 2008. In quel frangente, alla
Congregazione per le cause dei santi erano arrivate disposizioni orientate in senso dilatorio. E da
allora, allo stesso dicastero vaticano non ¢ stata fatta arrivare nessuna contro-indicazione in grado di
sbloccare lo stand by e far partire sul serio il processo seguendo i passaggi e le procedure ordinari.
Nel maggio del 2007, mentre volava in Brasile per il suo primo viaggio latinoamericano, anche
Benedetto X VI era stato interpellato sul processo di beatificazione di Romero. Il Papa di allora
aveva risposto con una piccola apologia del vescovo ucciso, descrivendolo come «un grande
testimone della fede» e ricordandone la morte «veramente incredibile» avvenuta davanti all’altare.
Non aveva fatto riferimento alla categoria del martirio, ma aveva detto a chiare lettere che la
persona di Romero «¢ degna di beatificazione». Incredibilmente, quelle parole pronunciate dal Papa
davanti alle telecamere e a decine di registratori accesi vennero fatte sparire nelle versioni ufficiali
dell’intervista pubblicate sui media vaticani.

Secondo alcuni settori, portare Romero agli onori degli altari equivaleva a beatificare la Teologia
della liberazione o addirittura i movimenti popolari d’ispirazione marxista e le guerriglie
rivoluzionarie degli anni Settanta. Pregiudizi confutati da tempo anche dagli studi dello storico
Roberto Morozzo della Rocca. Romero era un prete devoto e tormentato, che aveva conosciuto una
conversione pastorale davanti alle sofferenze strazianti patite dal popolo negli anni della dittatura e
degli squadroni della morte.

L'accelerazione impressa alla causa sotto il pontificato di Papa Bergoglio spazza via cautele di
comodo e resistenze alimentate da inconfessati pregiudizi di ordine politico. Romero, quello vero,
non era I’eversivo agitatore di qualche nuova teoria politica. Anche i suoi interventi piu estremi,
quando dal pulpito faceva i nomi e cognomi di chi opprimeva il popolo, sgorgavano da quella
passione per la sorte dei poveri che ¢ elemento ineliminabile della Tradizione della Chiesa.



Repubblica - 04 febbraio 2015
di ANDREA GUALTIERI

Romero beato, entro 1'anno la cerimonia.
Paglia: "Chi s1 oppose in mala fede faccia mea culpa"

Dopo che papa Francesco ha riconosciuto il martirio dell'arcivescovo di El Salvador, il postulatore della causa
svela: "Giovanni Paolo Il fu male informato. Ma poi capi”

CITTA' DEL VATICANO - La cerimonia per la beatificazione di Oscar Romero, 1'arcivescovo di
El Salvador ucciso nel 1980 dagli squadroni della morte mentre celebrava messa, avverra entro la
fine del 2015 nel paese latinoamericano. A svelarlo ¢ il postulatore della causa, monsignor
Vincenzo Paglia, in una conferenza stampa all'indomani della firma di papa Francesco sul decreto
che riconosce il martirio e che conclude un tormentato iter, ostacolato in diverse occasioni dalle
gerarchie ecclesiastiche vaticane. "Se qualcuno si ¢ opposto con mala coscienza sara bene che
faccia un mea culpa - ha dichiarato Paglia ai giornalisti - ma bisogna anche riconoscere che nella
Chiesa c'¢ stato chi ha lavorato tenacemente per la causa di monsignor Romero". E a chi gli chiede
se sia stato anche un martirio "politico", il postulatore risponde: "Anche quello di Gesu, in un certo
senso, lo ¢ stato. Gli ebrei lo consegnarono dicendo che non avevano altro re all'infuori di Cesare.
Del resto la fede o ha un contenuto che illumina il mondo o non ha senso".

E il ruolo sociale che riaffiora nei martiri del ventesimo secolo: "Si viene ancora uccisi perché ci si
rifiuta di rinnegare la propria fede, come avviene in Medio Oriente o in Nigeria - ricorda monsignor
Paglia - ma ci sono anche tante figure che pagano con la vita la loro testimonianza evangelica".
Cita Massimiliano Kolbe, il frate che si ¢ offerto in cambio di un altro prigioniero ad Auschwitz, e
poi don Pino Puglisi, il sacerdote ucciso a Palermo a causa della sua predicazione e diventato il
primo martire cristiano della mafia.

Anche Romero - ha sottolineato Paglia - era gia, in qualche modo, un "protomartire"
contemporaneo: il 24 marzo, giorno della morte dell'arcivescovo, la Chiesa aveva gia scelto di
ricordare tutti gli uomini contemporanei che hanno dato la loro vita per gli altri. E le Nazioni Unite,
nella stessa data, celebrano ogni anno la Giornata Internazionale per il Diritto alla Verita per le
Vittime delle Violazioni dei Diritti Umani. Ma ci voleva il primo Papa latinoamericano per
beatificare il difensore del popolo del Salvador. Anche se la scossa alla causa, rivendica Paglia, la
diede Benedetto XVI nel dicembre 2012, poco prima della sua rinuncia. "Ebbe un ruolo pure
Giovanni Paolo II, tanto che lo aggiunse a penna all'elenco dei nuovi martiri durante il Giubileo del
2000, perché¢ il suo nome era stato escluso", ha voluto sottolineare il presule italiano, smentendo le
voci sulla contrarieta del pontefice polacco nei confronti di Romero: "Nei primi due incontri tra loro
ci possono essere state incomprensioni - ha dichiarato Paglia - perché le notizie che arrivavano a
Roma erano solo in una direzione. Ma ad un certo punto il Papa capi. E nel suo viaggio in Salvador
cambio il programma e ando a rendere omaggio alla tomba. E in seguito mi disse: Romero ¢ della
Chiesa".



Cosa ha bloccato allora la causa di beatificazione? "Abbiamo voluto che maturassero risposte
inattaccabili anche nei confronti delle voci contrarie che ci sono state". Usa la metafora della roccia
da scalare: "Ma alla fine abbiamo vinto". Anche grazie alla svolta del pontificato di Francesco.
L'incontro tra la figura di Romero e quella di Bergoglio, spiega Paglia, ¢ nella frase del Papa
argentino: "Come vorrei una Chiesa povera per i poveri". L'arcivescovo di El Salvador, dice infatti
il postulatore, fu ucciso "in odium fidei", in odio della fede, "perché aveva incarnato la Chiesa del
Concilio Vaticano secondo e della conferenza di Medellin", quella in cui 1 presuli del Sudamerica
avevano postulato 'opzione per gli ultimi, che ¢ stata poi alla base della teologia della liberazione.

Una linea che ha avuto molti oppositori: "Romero ha avuto scontri con il nunzio, con il Vaticano,
con 1 poteri locali che lo definivano comunista solo perché aveva scelto di sporcarsi le mani
dedicandosi all'aspetto sociale del dogma", ricorda Paglia, che al petto indossa la croce appartenuta
a Romero. Ci fu un clima di persecuzione, come ricorda Roberto Morozzo della Rocca, docente
dell'Universita di Roma 3 e biografo del neo beato. Sapeva che sarebbe morto e ha visto cadere,
prima di lui, circa 20 tra preti e religiosi che si dedicavano agli ultimi e per questo erano stati uccisi.
Ed era stato proprio 'omicidio di padre Rutilio Grande, gesuita come Bergoglio, a ispirare in lui
quella che definiva la "fortaleza" di lottare per il popolo. Rutilio, ora, potrebbe essere il prossimo
martire: la causa di beatificazione ¢ stata avviata in diocesi. "Oggi € un giorno di festa nel
Salvador", ha detto padre Jesus Delgado, segretario personale di Romero: "Il riconoscimento del
suo sacrificio sancira il grande miracolo dell'incontro fraterno di tutti i salvadoregni, perch¢ Romero
ha sempre predicato la via della pace e del dialogo".



FAMIGLIA CRISTIANA - 03/02/2015
Annachiara Valle

Romero beato

«Ucciso perché chiedeva giustiziay

Il postulatore della causa, monsignor Vincenzo Paglia, spiega il martirio del vescovo salvadoregno
ucciso in odium fidei.
"Romero ¢ il martire di una Chiesa che sceglie i poveri come motore di evangelizzazione"

«Adesso 1 postulatori devono correrey, aveva detto papa Francesco per spronare ad andare avanti con
fermezza nella causa di beatificazione di monsignor Romero. E, a meno di due anni dalla sua elezione,
arriva il 3 febbraio la firma sul decreto che consacra ufficialmente il vescovo salvadoregno ucciso il 24
marzo 1980 mentre celebrava la messa.

«In realta gia il 20 dicembre del 2012 papa Benedetto aveva sbloccato la causa, ma non ¢’¢ dubbio che
papa Bergoglio ci ha messo fretta», sottolinea il postulatore monsignor Vincenzo Paglia. «Certo, I’iter
della causa era molto delicato per il contesto nel quale ¢ avvenuta 1’uccisione e ha richiesto un serio
approfondimento. Ma per tutti Romero era gia sugli altari. Per il popolo latinoamericano, ma anche per
moltissimi fedeli. E non ¢ un caso che la Chiesa italiana abbia deciso di celebrare la giornata dei martiri
contemporanei proprio il 24 marzo, data dell’uccisione di Romero. Romero ¢ il primo martire del tempo
contemporaneo. E il primo che, in certo modo, inaugura una dimensione martiriale in un contesto
culturalmente cattolico come era il piccolo paese del Salvador. Vorrei dire che il sensus fidei che taluni
hanno anche cercato di travisare e altri hanno non compreso, finalmente ha avuto il suo pieno sigillo ».

Perché la causa é andata cosi a rilento?

«Non c’¢ dubbio che I’iter della causa era molto delicato e ha richiesto lunghi studi e anni di riflessione,
decantazione e ricerca. Il punto ¢ che gli uccisori erano cattolici. E stato ucciso in un contesto
particolarmente complesso come quello dell’ America latina che stava vivendo una profondissima
trasformazione per cui ¢ stato necessario uno studio attento di tutte le fonti e di tutta la situazione per
allontanare ogni dubbio di venature politiche visto che gli uccisori erano cristiani anch’essi. La causa ¢
stata impostata sul martirio in odium fidei e allora la domanda era se possono dei cristiani uccidere un
altro cristiano in odium fidei. Fino a che punto prevaleva la dimensione politica su quella della fede?
Non pochi, anche uomini della Chiesa, si sono opposti. L’acceso dibattito all’interno della Chiesa
latinoamericana rendeva particolarmente difficile I’esame del martirio per odium fidei. E stata
indispensabile una lunga e accurata indagine documentaria perché emergesse che I’uccisione di Romero
non era per motivi semplicemente politici, ma era in odium fidei come ¢ stato dimostrato».

Ha pesato anche quello che dice Rosa Chavez, il vescovo ausiliare, che cioé a lungo i mandanti
dell’assassinio sono stati al governo del Paese?



«Non credo che sia stato tanto questo. Il problema ¢ che per un verso una difficolta ¢ stata rappresentata
dal fatto che una sinistra politica ha cercato di impadronirsi della figura di Romero creando in altri molte
perplessita. Una teologica della liberazione segnata robustamente dal marxismo ha richiesto uno studio
della causa molto pitt meticoloso rispetto a casi pit lineari. E difficile sostenere che dei cristiani
uccidono un altro cristiano in odium fidei».

Cosa ha sbloccato la causa?

«Le ricerche documentarie dell’enorme archivio dell’arcivescovo Romero, lo studio della situazione
salvadoregna e centroamericana hanno fatto emergere la chiarezza dell’uccisione di Romero in odium
fidei. E apparso sempre piul evidente il clima persecutorio contro non il solo Romero, ma contro una
Chiesa che cercava di vivere la nuova prospettiva pastorale aperta dal Concilio Vaticano II».

Dava fastidio una Chiesa vicina ai poveri?

«Certamente I’opzione preferenziale per i poveri, una volta che scendeva nelle fibre dei credenti,
sconvolgeva 1’ordine prestabilito di una oppressione dei piu poveri. E quindi una Chiesa evangelica che
sceglieva i poveri doveva essere azzittita. La ragione profonda di questa scelta non nasceva da una
analisi di stampo storico-dialettico, ma nasceva dalla decisione evangelica di difendere i piu poveri
perché segno di Cristo. Quindi non era, come taluni continuavano a sostenere anche all’interno della
Chiesa, una scelta politica, ma una scelta eminentemente religiosa. E questo il nodo che fa di Romero il
primo dei nuovi martiri contemporanei. Ma non il solo. Perché Romero si ¢ trovato, nel Salvador, in
compagnia di tanti altri preti, catechisti, religiosi uccisi perché, spinti dal Vangelo, sceglievano di stare
accanto ai piu deboli».

Si dice che Romero é stato convertito dai poveri. E cosi?

«Questa ¢ una forzatura. Non ¢ una conversione da essere uomo di destra a uomo di sinistra. Lui stesso
dice: ”La mia unica conversione ¢ a Cristo ed ¢ lungo tutta la mia vita”. In realta si puo parlare di
conversione pastorale. Romero arriva in diocesi e subito uccidono Rutilio Grande, che ¢ il suo amico.
Poi uccidono altri cinque sacerdoti. Dopo due anni dal suo ingresso in diocesi Romero conta 30 morti
tra catechisti e preti. Di fronte a questo reagisce da vescovo e chiede fortemente giustizia. Non € una
conversione come tradizionalmente si dice: Romero i poveri li amava gia prima. In realta accade che, di
fronte a una oppressione evidente, Romero capisce ¢ agisce. E molto interessante quello che scrive a
padre Sorge che era andato a Puebla alla Conferenza del Celam: “Quando assassinarono il mio braccio
destro, il padre Rutilio Grande, anche i campesinos rimasero orfani del loro padre e del loro piu strenuo
difensore. Fu durante la veglia di preghiera davanti alle spoglie dell’eroico padre gesuita immolatosi per
i poveri che io capii che ora toccava a me prenderne il posto ben sapendo che cosi anch’io mi sarei
giocato la vita”. E Romero dice anche che in quella notte ebbe la grazia della “Fortaleza”. In quella
notte Romero scelse di essere il defensor pauperumy.

Ma verso Romero c’era un clima ostile da parte della Chiesa?

«Questo non si puod negare. Il clima a Roma era molto teso contro di lui e il primo che lo ruppe in
maniera plateale fu Giovanni Paolo II. Fu lui che volle inserirlo nella celebrazione dei nuovi martiri
dove non era nominato. Romero diventa il testimone della Chiesa del Vaticano II che sceglie di
cambiare il mondo partendo dai poveri. Si spiega perché papa Francesco insiste nel farci andare in
fretta. E, per spinta di papa Francesco, ¢ iniziata anche la causa di beatificazione di Rutilio Grande. A
differenza di altri che sono stati pure assassinati, loro due scelsero la testimonianza diretta di incontro
con i poveri non una ideologia in favore di. In questo senso Romero resta un martire della Chiesa che
sceglie 1 poveri come motore di una nuova evangelizzazioney.



ADISTA -11.04.2015

«Una buona notizia di Dio per 1 poveri».
Un ritratto di mons. Romero, pastore, profeta e martire

DOC-2703. ROMA-ADISTA. Se, di anno in anno, la memoria di mons. Oscar Romero, anziché
sbiadire, ¢ diventata sempre piu viva, superando non solo i confini di El Salvador ma anche quelli
della Chiesa cattolica, la sua attesissima e imminente beatificazione, il prossimo 23 maggio, ha
acceso ancor di piu i riflettori sul XXXV anniversario del suo martirio, celebrato in El Salvador con
eventi culturali, incontri di riflessione, veglie e pellegrinaggi. E, in Italia, con le piu diverse
iniziative, a cominciare dalla tradizionale veglia ecumenica a Roma, il 24 marzo, nella basilica dei
Santi Apostoli.

Ma il XXXV anniversario del martirio, oggi riconosciuto ufficialmente, di San Romero d’ America
¢ coinciso anche con 1’uscita in Italia di un libro di Jon Sobrino - Romero, martire di Cristo e degli
oppressi, edito dalla Emi (pp. 281, 17 euro) - che lo ricorda davvero nel migliore dei modi,
raccogliendo sette dei testi piu belli, vibranti e significativi scritti nel corso degli anni dal teologo
gesuita, suddivisi in tre parti: “Il mio ricordo di monsignor Romero”; “Analisi teologica della
persona e della vita di monsignor Romero” e “Monsignor Romero: testimone di Dio”. Un testo che,
ricostruendo magnificamente la vita, il pensiero e la teologia di Romero pastore, profeta, martire e
testimone della verita - quel Romero che ¢ diventato, semplicemente, “Monsignore”, senza
aggiunte, esattamente come, nel Nuovo Testamento, il “Signore” ¢ solo Gesu, senza «bisogno di
ulteriore specificazione» - , ne restituisce un ritratto purissimo nella sua straordinaria e unica
capacita di «illuminare questo mistero di Dio, reso opaco dalla crocifissione dei poveri e tanto
luminoso nella loro speranza e nel loro impegno per risorgere». Senza mancare di evidenziare,
naturalmente, la sua dirompente radicalita evangelica, quella che lo portava, per esempio, a
proclamare che «l’interlocutore naturale della Chiesa ¢ il popolo, non il governo» o che «la Chiesa
giudichera I’uno o ’altro progetto politico a seconda del fatto che sia gradito al popolo»,
polverizzando, «con queste parole, e la prassi conseguente, secoli di cristianita e tentativi, sempre
ricorrenti, di neo-cristianita.

Ma, nel definire Romero come «una buona notizia di Dio per 1 poveri di questo mondo» («e, a
partire dai poveri, per tutti»), il libro di Sobrino fa anche giustizia di tutte quelle letture interessate
portate avanti nel corso della sua vita e continuate poi dopo la sua morte (fino ai tentativi, ancora
attuali, di diluirne la portata profetica). Di tutti quei giudizi tendenti a «diminuirne la figuray,
secondo cui, scriveva Sobrino, Romero sarebbe stato un uomo buono, «ma senza grande
personalita, debole e facilmente impressionabiley, di cui si sarebbero approfittati gruppi radicali, tra
cui 1 gesuiti, manipolandolo e forzandolo «a seguire la strada che piu conveniva loro». Insomma, il
suo prestigio «sarebbe stato una frode» e ora «un mito alimentato artificialmente». O di quei
tentativi di metterlo a tacere trasformandolo in una figura del passato, «come se oggi non avesse piu
nulla da dire e da offrire al Paese e alla Chiesa», e imponendo il silenzio - «la piu triste delle
manipolazioni» - in risposta alla presunta tendenza di gruppi di sinistra, sempre loro, di
«manipolarlo da morto per 1 propri interessi». O, ancora, della tendenza dell’istituzione,



accentuatasi nel corso del tempo, di appropriarsene al grido «monsignor Romero ¢ nostro» (secondo
le parole pronunciate da Giovanni Paolo II, in base a quanto ha recentemente assicurato mons.
Vincenzo Paglia, il postulatore della causa di beatificazione): Romero, secondo Sobrino, «¢ stato un
arcivescovo e appartiene alla Chiesa gerarchica; ¢ stato un cristiano e appartiene a tutti i
salvadoregni. Ma richiamarsi a monsignor Romero non significa considerarlo una proprieta
privatay, bensi «lasciarsene possedere e metterlo a frutto». Esattamente come Sobrino aveva ben
sperimentato viaggiando in Asia: «A Tokyo, New Delhi e altrove ho visto che monsignor Romero
ha qualcosa di importante da dire a cristiani, a marxisti, a buddhisti e a induisti». E come un
europeo gli aveva ricordato un giorno: «Le comunico una brutta notizia. Monsignor Romero non ¢
pit vostro. E di tuttix.

Di seguito, dalla seconda sezione del libro, riportiamo ampi stralci della parte relativa all’inizio del
suo ministero alla guida dell’arcidiocesi, immediatamente dopo 1’assassinio del gesuita Rutilio
Grande - di cui ha preso recentemente il via a San Salvador la causa di beatificazione - e di due
contadini. Un racconto profondamente coinvolgente che, tra 1’altro, smentisce nella maniera piu
netta la tesi di quanti - a cominciare da mons. Vincenzo Paglia e dallo storico Roberto Morozzo
della Rocca (v. Adista Notizie n. 6/2015) - sostengono che non si possa parlare di una vera
discontinuita tra il Romero nominato arcivescovo con il sostegno dell’oligarchia e ’arcivescovo che
I’oligarchia ha deciso di assassinare ((il libro puo essere richiesto ad Adista, tel. 06/6868692, e-
mail: abbonamenti(@adista.it; oppure acquistato online sul sito www.adista.it).

(claudia fanti)
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La Repubblica - 21 maggio 2015
Vito Mancuso

Oscar Romero ¢ 1l lungo silenzio del Vaticano

Sabato sara un giorno di grande gioia per la causa del Vangelo,
ma per alcuni nella Chiesa anche di inevitabile vergogna.
L'uccisione del sacerdote salvadoregno tra politica, invidie, pressioni, intrighi e dubbi

Oscar Romero, assassinato a San Salvador il 24 marzo 1980, viene beatificato e dichiarato
ufficialmente martire della Chiesa cattolica. La domanda che sorge spontanea ¢ come mai siano
dovuti passare 35 anni perché il Vaticano giungesse a tale elementare riconoscimento, compiuto
all’istante dalla coscienza popolare e dalla spiritualita mondiale. Qualcuno potrebbe pensare che la
gerarchia cattolica ami procedere con i piedi di piombo, ma sbaglierebbe: per la beatificazione di
Escriva de Balaguer, il fondatore dell’Opus Dei, ci vollero solo 17 anni, per Karol Woityla sei.
Quindi quando vuole il Vaticano sa accelerare: perché non 1’ha fatto per Romero, ucciso mentre
celebrava la Messa da un sicario dei cosiddetti “squadroni della morte” a causa del suo impegno per
la giustizia?

Perché Giovanni Paolo II che celebro ben 1341 beatificazioni (piu di tutti gli altri papi della storia
messi insieme) non beatifico Romero durante i 25 anni dal martirio di quest’ultimo alla sua morte
nel 2005? Perché non lo fece Benedetto XVI1? Di fronte al silenzio su Romero delle gerarchie
ecclesiastiche padre Turoldo nel 1987 scriveva in polemica con Giovanni Paolo II del «silenzio che
stazza sulla tomba del fratello Vescovo Oscar Romero, nuovamente ucciso da questo silenzio». La
risposta comunque non ¢ difficile: perché c’era di mezzo la politica, che purtroppo in Vaticano ha
sempre importanza primaria, anche quando si tratta di santita ...

Quando il 3 febbraio 1977 lo nominarono arcivescovo di San Salvador in Vaticano erano convinti
di aver trovato la persona giusta per moderare I’impostazione troppo progressista data alla Chiesa
salvadoregna dal precedente arcivescovo Chavez y Gonzales. Romero infatti, nato 59 anni prima in
un paese di montagna, era un presule conservatore che diffidava di tutto ci0 che avesse a che fare
con il concetto di liberazione. Poi, pero, qualcosa accadde. Nel libro “Romero martire di Cristo e
degli oppressi”, pubblicato dall’Editrice Missionaria, il teologo gesuita Jon Sobrino parla di una
“conversione” avvenuta il 12 marzo 1977: «Credo che 1’assassinio di Rutilio Grande sia stato
I’occasione della conversione; monsignor Romero conosceva molto bene Rutilio, lo considerava un
sacerdote esemplare e un amico... ma troppo politicizzato... credo che davanti al cadavere di
Rutilio a monsignor Romero siano cadute le bende dagli occhi».

Molti altri, tra cui Leonardo Boff ed Ettore Masina, forniscono tale lettura. Ma anche chi non ama
parlare di conversione, come Roberto Morozzo della Rocca autore della piu ampia biografia di
Romero in lingua italiana (Primero Dios, Mondadori), non puo evitare di notare che «Romero
arcivescovo era diverso dal Romero precedente, questo ¢ certo».

Conversione o no, sta di fatto che coloro che prima erano 1 nemici di Romero (la sinistra politica e
la sinistra ecclesiastica dei gesuiti e del vescovo Rivera y Damas) divennero suoi amici, e viceversa
coloro che erano 1 suoi amici (la destra politica e la destra ecclesiastica del nunzio e della



maggioranza degli alti prelati) divennero suoi nemici. Cosi il nunzio e il cardinale guatemalteco
Casariego si rammaricavano di averlo segnalato quale arcivescovo e inviavano a Roma velenosi
rapporti. Da qui le pesanti pressioni subite da Romero nei tre anni di episcopato, tra cui una “visita
apostolica” (espressione canonica che sta per ispezione ufficiale) condotta da monsignor Antonio
Quarracino, poi arcivescovo di Buenos Aires e predecessore di Jorge Mario Bergoglio, che diede un
parere molto negativo su Romero consigliando di affiancargli un amministratore apostolico sede
plena, cio¢ praticamente di esautorarlo di ogni potere.

A quel tempo in Salvador oltre all’esercito e ai corpi di sicurezza, imperversavano gli squadroni
della morte, gruppi paramilitari assoldati dall’oligarchia, ufficialmente illegali ma in realta
strettamente legati al potere. A sinistra operavano formazioni diverse, talora altrettanto sanguinose,
poi confluite nel Fronte Farabundo Marti per la Liberazione Nazionale. Tradizionalmente la
posizione della Chiesa era di equidistanza, ma Romero, accortosi della connivenza tra esercito e
squadroni della morte e del fatto che tale equidistanza finiva in realta per privilegiare i potenti a
scapito degli oppressi, ruppe questa politica, prese le distanze dal governo e arrivo persino, come fa
notare Sobrino, a considerare legittima la violenza di autodifesa perché i cittadini «davanti a una
situazione cosi iniqua, spesso si sono visti obbligati ad autodifendersi, anche in forma violentay
(Quarta lettera pastorale, n. 117).

A Romero questa radicalita non era insolita, come appare nel libro pubblicato in questi giorni da
Piemme “La giustizia non sta mai zitta”, che presenta i suoi interventi piu incisivi disponendoli in
forma antologica.

Cinque giorni prima della morte Romero dichiaro al Diario di Caracas: «Destra significa nettamente
I’ingiustizia sociale e quindi non ¢ mai giusto mantenere una linea di destra». Ricordando tali
parole, Sobrino cita anche queste altre: «Il Partito democratico cristiano si sta facendo complice
dell’oppressione del popolo». Naturalmente tutto cio fece di lui I’oggetto di un odio da parte delle
oligarchie economiche, militari e anche ecclesiastiche. Le minacce di morte erano sempre piu
numerose, ma Romero rifiuto la scorta. Gustavo Gutiérrez, uno dei padri della teologia della
liberazione, ricorda di avergli telefonato prima della morte: «Terminai la nostra amichevole
conversazione con un’espressione forse ingenua, gli dissi: “Monsefor, devo andare. Abbi cura di
te”’; dopo un breve silenzio che a me parve lunghissimo rispose: “Gustavo, per aver cura di me
dovrei andarmene dal mio paese”» (da “Perché Dio preferisce 1 poveri”, Editrice Missionaria).
Romero sapeva bene che prima o poi I’avrebbero ucciso ma non indietreggio mai. Un giorno disse:
«Se mi ammazzeranno, risusciterd nel popolo salvadoregnoy. E esattamente quello che avvenne.
Com’¢ stato possibile allora che per 35 lunghi anni si dubitasse che la sua morte fosse un martirio a
servizio del Vangelo? Ha dichiarato monsignor Vincenzo Paglia, il postulatore della causa di
beatificazione: «Romero ha avuto scontri con il nunzio, con il Vaticano, con i poteri locali che lo
definivano comunista solo perché aveva scelto di sporcarsi le mani dedicandosi all’aspetto sociale
del dogma». Ma che cos’¢ questo aspetto sociale del dogma? E il bene concreto, cioé I’unico vero
senso del Vangelo, cui tutti gli altri sono funzionali. Che a essere contro Romero siano stati la
destra e 1 militari per interessi economici e politici si spiega; ma che lo sia stata una parte della
Chiesa, tra cui la maggioranza dei vescovi salvadoregni € a Roma 1 cardinali Lopez Trujillo e
Castrillon Hoyos, tanto potenti sotto Woityla e Ratzinger, ¢ il segnale di qualcosa di strutturalmente
pericolante nel sistema ecclesiastico. Sabato sara un giorno di grande gioia per la causa del
Vangelo, ma per alcuni nella Chiesa anche di inevitabile vergogna.



AVVENIRE - 27 maggio 2015

Romero € beato, festa 1l 24 marzo

Monsignor Oscar Arnulfo Romero, arcivescovo di San Salvador, ucciso nel marzo del 1980 mentre
celebrava la messa, ¢ stato proclamato beato nella cerimonia presieduta dal cardinale Angelo
Amato, prefetto della Congregazione per le Cause dei Santi, nella Piazza Salvatore del Mondo di
San Salvador. La sua festa sara il 24 marzo, giorno della morte.

La lettera apostolica di papa Francesco, letta in latino e spagnolo durante la cerimonia, precisa che
la figura del beato Romero sara ricordata ogni 24 marzo, "la data in cui ¢ nato al Cielo", ossia nella
quale ¢ stato ucciso da un cecchino per aver denunciato le violazioni dei diritti umani da parte della
dittatura militare che governava allora il paese centroamericano.

Monsignor Oscar Romero ¢ stato un “vescovo martire” capace di “vedere e ascoltare la sofferenza
del suo popolo”. E uno dei passaggi dell'appassionata lettera inviata da Papa Francesco
all’arcivescovo di San Salvador, monsignor José Luis Escobar Alas, in occasione della
Beatificazione di monsignor Romero. “La voce del nuovo Beato — scrive Francesco — ricorda a
ognuno di noi che la Chiesa non puo avere alcuna divisione”.

“Un esempio dei migliori figli della Chiesa” che seppe costruire la pace “con la forza dell’amore”
fino all’estremo sacrificio della vita. Papa Francesco ricorda cosi monsignor Romero in un
messaggio per la Beatificazione del “vescovo martire” del Salvador.

Vescovo martire seppe guidare e proteggere il suo gregge

Immagine di Cristo Buon Pastore, prosegue il Papa, in “tempi di difficile convivenza”, monsignor
Romero ‘“ha saputo guidare, difendere e proteggere il suo gregge, rimanendo fedele al Vangelo e in
comunione con tutta la Chiesa”. Il suo ministero episcopale, scrive Francesco, “si ¢ distinto per una
particolare attenzione ai piu poveri e agli emarginati” e al momento della morte, “mentre celebrava
il Santo Sacrificio dell’amore e della riconciliazione, ha ricevuto la grazia di identificarsi
pienamente con Colui che diede la sua vita per le proprie pecore”.

Romero ci ricorda che nella Chiesa non devono esserci divisioni

In questo giorno di festa per la nazione salvadoregna e 1 Paesi latinoamericani, prosegue la lettera,
“rendiamo grazie a Dio perché ha concesso al Vescovo martire la capacita di vedere e di udire la
sofferenza del suo popolo ed ha plasmato il suo cuore affinché, in suo nome, lo orientasse e lo
illuminasse, fino a fare del suo agire un esercizio pieno di carita cristiana”. La voce del nuovo
Beato, sottolinea il Papa, “continua a risuonare oggi per ricordarci che la Chiesa, convocazione di
fratelli attorno al loro Signore, ¢ famiglia di Dio, dove non ci pud essere alcuna divisione”. E
soggiunge che “la fede in Gesu Cristo, correttamente intesa e assunta fino alle sue ultime
conseguenze, genera comunita artefici di pace e di solidarieta”. A questo, ¢ I’esortazione di



Francesco, “¢ chiamata oggi la Chiesa a El Salvador, in America e nel mondo intero: a essere ricca
di misericordia, a divenire lievito di riconciliazione per la societa”.

Il nuovo Beato ci aiuti a costruire un futuro di pace e riconciliazione

Monsignor Romero, scrive ancora il Papa, “c’invita al buon senso e alla riflessione, al rispetto per la
vita e alla concordia”, a rinunciare alla violenza e all’odio. Monsignor Romero, soggiunge, “con
cuore di padre, si € preoccupato delle ‘maggioranze povere’, chiedendo ai potenti di trasformare ‘le
armi in falci per il lavoro’”. Tutti, ¢ I’invito del Pontefice, “trovino in lui la forza e il coraggio per
costruire il Regno di Dio e impegnarsi per un ordine sociale pitt equo e degno”. “E il momento
favorevole per una vera e propria riconciliazione nazionale — conclude la lettera — dinanzi alle sfide
che si affrontano oggi”. Il Papa assicura dunque le sue “preghiere, affinché germogli il seme del
martirio e si rafforzino lungo i cammini veri i figli e le figlie di questa nazione, che si gloria di
portare il nome del divino Salvatore del mondo”.



Repubblica - 30 ottobre 2015

Papa Francesco, Romero martire due volte:
"Dopo la sua morte per mano dei vescovi"

Il Pontefice aggiunge passi a braccio al discorso in spagnolo ai pellegrini del Salvador, in Vaticano per
ringraziarlo della beatificazione dell'arcivescovo ucciso dagli squadroni della morte nel 1980: "Dio conosce la
persona, e vede se la stanno lapidando con la pietra pit dura che esiste, la lingua"

CITTA' DEL VATICANO - "Il martirio di monsignor Romero non fu solo nel momento della sua
morte: inizid prima, ma inizid con le sofferenze per le persecuzioni precedenti alla sua morte e
continuod anche posteriormente, perché non bastava che fosse morto: fu diffamato, calunniato,
infangato. Il suo martirio continud anche per mano dei suoi fratelli nel sacredozio e
nell'episcopato”. Lo ha affermato Papa Francesco in spagnolo concludendo, a braccio, il discorso ai
partecipanti al pellegrinaggio da El Salvador, in Vaticano in segno di ringraziamento per la
beatificazione del grande arcivescovo di San Salvador avvenuta il 23 maggio scorso.

Romero, "una volta morto - ero giovane sacerdote e ne fui testimone - fu diffamato, calunniato,
infangato. Non parlo per aver sentito dire. Ho ascoltato queste cose", ha detto il Papa.

"Solo Dio - ha aggiunto il Papa - conosce la storia della persona. E vede se la stanno lapidando con
la pietra piu dura che esiste nel mondo: la lingua".

Oscar Arnulfo Romero, arcivescovo di San Salvador, fu ucciso sull'altare il 24 marzo del 1980 dagli
squadroni della morte mandati dal regime che il monsignore denunciava senza compromessi. Ma
dopo la sua morte in Vaticano arrivarono "una montagna di lettere anonime e firmate contro di lui",
ha ammesso il postulatore della causa, arcivescovo Vincenzo Paglia, che da solo non sarebbe mai
riuscito ad abbattere quel cumulo di infamie.

"Il primo Papa latinoamericano della storia - ricostruisce il vaticanista lacopo Scaramuzzi nel
pamphlet 'Tango vaticano' pubblicato nei giorni scorsi dalle edizioni dell'Asino - ha fatto
chiaramente intendere, fin dai primi giorni, che voleva Romero, martire latino-americano, beato. Lo
ha confidato, tra gli altri, al premio Nobel per la pace Adolfo Perez Esquivel".

Cosi l'anno scorso, "il martedi che i cardinali votano, chi convintamente, chi obtorto collo, per
l'avvio del processo che portera Romero all'onore degli altari", anche se la prassi della Santa Sede
vuole che passino due giorni prima che il prefetto della Congregazione porti, di giovedi, 1 dossier al
romano pontefice per la firma definitiva.

Jorge Mario Bergoglio stravolge la tradizione, convoca immediatamente il cardinale Angelo Amato
nel palazzo apostolico, e, bruciando i tempi, firma seduta stante il decreto che riconosce che
Romero, ucciso in odium fidei: € martire, e sara dunque beato. Si sono gia persi piu di trent'anni,
meglio non perdere neanche un giorno di piu, non si sa mai...".



Secondo Scaramuzzi, "negli anni successivi alla nascita della teologia della liberazione; il Vaticano
guarda con aperto fastidio alle convergenze tra cattolicesimo e marxismo in Sud America. "Il
cardinale Lopez Trujillo lotto contro il riconoscimento del martirio di Romero", ha raccontato il
fondatore della comunita di Sant'Egidio, Andrea Riccardi, spiegando che il porporato colombiano
"riteneva il prelato troppo 'marxisteggiante', e temeva che la sua beatificazione si sarebbe
trasformata nella canonizzazione della teologia della liberazione, cui il cardinale si opponeva".

Benedetto X VI disse di ritenere, mentre volava in Brasile nel 2007, che la persona di Romero fosse
"degna di beatificazione", parole - lo ha ricostruito Gianni Valente sul sito Vatican Insider - che
furono depennate nel testo ufficiale dell'intervista. Jorge Mario Bergoglio, all'epoca arcivescovo di
Buenos Aires, all'Assemblea del Celam di Aparecida in quello stesso 2007 - 1'episodio ¢ stato
raccontato dall'ex segretario di Romero, monsignor Jesus Delgado - affermo: "Se io fossi diventato
Papa, la prima cosa che avrei fatto sarebbe stata inviare Lopez Trujillo a San Salvador a beatificare
Romero".

Papa Francesco si ¢ pronunciato piu volte pubblicamente in merito al sacrificio di questo grande
vescovo latino-americano. Il Pontefice "chiamato quasi dalla fine del mondo", ha citato Romero
anche durante 1'ultima udienza generale: 1'arcivescovo di San Salvador, ha ricordato Bergoglio,
"diceva che le mamme vivono un 'martirio materno'. Nell'omelia per il funerale di un prete
assassinato dagli squadroni della morte, egli disse, riecheggiando il Concilio Vaticano II: "Tutti
dobbiamo essere disposti a morire per la nostra fede, anche se il Signore non ci concede questo
onore... Dare la vita non significa solo essere uccisi; dare la vita, avere spirito di martirio, ¢ dare nel
dovere, nel silenzio, nella preghiera, nel compimento onesto del dovere; in quel silenzio della vita
quotidiana; dare la vita a poco a poco? Si, come la da una madre, che senza timore, con la
semplicita del martirio materno, concepisce nel suo seno un figlio, lo da alla luce, lo allatta, lo fa

"

crescere € accudisce con affetto. E' dare la vita. E' martirio"'.

Il martire "non ¢ qualcuno relegato nel passato, una bella immagine che adorna le nostre chiese e
ricordiamo con nostalgia", ha detto il Papa nel discorso preparato per oggi. "No, il martire ¢ un
fratello, una sorella, che continua ad accompagnarci nel mistero della comunione dei santi, e che,
uniti a Cristo, non ignora il nostro pellegrinaggio terreno, le nostre sofferenze, le nostre agonie.
Nella recente storia di questo amato paese, la testimonianza di mons. Romero, si € unito agli altri
fratelli e sorelle, come padre Rutilio Grande, che, non avendo paura di perdere la vita, 'hanno
guadagnata e sono stati intercettori del loro popolo davanti al vivente, che vive per secoli e secoli e
ha nelle sue mani le chiavi della morte e della vita".

Rutilio Grande Garcia, gesuita, collaboratore di Romero, fu ammazzato anch'egli dagli squadroni
della morte nel 1977. La sua causa di beatificazione ¢ stata aperta nei mesi scorsi in Salvador.



AVVENIRE - lunedi 22 maggio 2017
Riccardo Maccioni

Concistoro. Il Papa crea cinque nuovi cardinali.

Nessun esponente di Curia e nessun italiano tra i nuovi porporati scelti dal Papa ma uno stretto
collaboratore di Romero e un simbolo della Chiesa perseguitata in Laos.
Saranno cardinali il 28 giugno

Cardinali di una Chiesa in uscita

I prossimi cardinali provengono invece da aree periferiche nel segno di una Chiesa davvero in
uscita, per usare un’espressione simbolo di questo pontificato. Sono, come annunciato dal Papa al
Regina Coeli di domenica: Jean Zerbo, arcivescovo di Bamako in Mali; Juan Jos¢ Omella,
arcivescovo di Barcellona, Anders Arborelius, vescovo di Stoccolma. Louis-Marie Ling
Mangkhanekhoun, vescovo titolare di Acque nuove di Proconsolare e vicario apostolico di Paksé in
Laos, Gregorio Rosa Chavez, vescovo titolare di Mulli, ausiliare di San Salvador, in El
Salvador. Con le nuove entrate, il numero dei cardinali elettori, cio€¢ con meno di ottant’anni eta
limite per poter votare il nuovo Papa, sale a 121, uno in piu rispetto alla soglia massima di 120
stabillita da Paolo VI. Il primo a compiere ottant’anni sara Antonio Maria Veglio che li festeggera il
prossimo 3 febbraio.

GREGORIO ROSA CHAVEZ, il collaboratore di Romero

Tra 1 nuovi cinque cardinali, forse il pit noto € monsignor Gregorio Rosa Chavez, vescovo ausiliare
di San Salvador, El Salvador. La sua storia personale e di pastore ¢ infatti legata a quella di
monsignor Romero, 1’arcivescovo martire ucciso il 24 marzo 1980 e di cui fu stretto collaboratore.
Nato il 3 settembre 1942 a Sociedad, Gregorio Rosa Chéavez, ha studiato presso 1I’Universita
Cattolica di Lovanio, in Belgio, dopo aver ottenuto la licenza in comunicazione sociale. E stato
ordinato sacerdote il 24 gennaio 1970. Parroco della Chiesa del Rosario, nella citta di San Miguel,
dal 1970-1973 e direttore dei social media nella diocesi di San Miguel: Radio Paz e Semanario
Chaparrastique dal 1971-1973, assistente spirituale di diverse associazioni € movimenti
dell’apostolato dei laici, rettore del Seminario Centrale di Montaria di San Giuseppe, di San
Salvador (1977-1982); ¢ stato nominato vescovo ausiliare dell’arcidiocesi di San Salvador, il 17
febbraio 1982 venendo consacrato il 3 luglio. Attualmente ¢ parroco a San Salvador e presidente
della Caritas per I’America Latina, per i Caraibi e di quella nazionale. Particolare curioso e
significativo, sara il primo ausiliare creato cardinale mentre il titolare, monsignor José Luis Escobar
y Alas, restera vescovo.
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Giustizia per san Romero, ripartono le indagini

Dopo 38 anni d'impunita riprende il processo per identificare assassini e mandanti.
E si torna a parlare di una “pista argentina”.

SAN SALVADOR

E gia santo, ma gli manca la giustizia terrena. E per i suoi assassini senza nome e senza volto non
potra esserci quel perdono che la Chiesa ha promesso quando verranno identificati. Intanto il cielo
del Salvador continua a lacrimare copiosamente da due settimane. Gli effetti dell’uragano Michael,
dicono qui, che pero non hanno impedito il pellegrinaggio sino alla cattedrale e alla tomba di
Romero, dove i salvadoregni si sono concentrati per seguire quello che il Papa faceva in piazza San
Pietro con il loro illustre concittadino. Qualche giorno prima, sempre sotto la pioggia, c’¢ stata
un’altra marcia, terminata in un luogo diverso da una piazza sacra, il Palazzo di Giustizia di San
Salvador. Un pellegrinaggio devoto per accompagnare la santificazione di un martire il primo, una
marcia con striscioni per reclamare una maggior celerita nel processo contro gli autori materiali e
intellettuali dell’assassinio di monsignor Romero che da 38 anni sono nell’ombra.

Il momento per spingere verso la verita giudiziaria ¢ ben scelto, per la canonizzazione dell’illustre
vittima e per la riapertura delle indagini dopo che una sentenza del 12 maggio 2017 le ha finalmente
riattivate mettendole nelle mani del giudice istruttore penale Rigoberto Chicas, quello che 1
salvadoregni conoscono bene per aver mandato in carcere per corruzione Antonio Saca, il loro
presidente tra gli anni 2004 e il 2009. “E una persona molto seria e siamo convinti che il caso fara
passi in avanti” commenta Ovidio Mauricio Gonzalez, di Tutela Legale, la storica istituzione
fondata nel 1977 da monsignor Romero con il nome di Soccorso giuridico, poi trasformata in quello
che ¢ oggi dal suo amico e successore Arturo Rivera y Damas.

Non ¢ facile credere che dopo quasi quattro decadi nessuno degli autori che hanno preso parte a
questo crimine sia stato portato davanti ad un tribunale, e piu ancora che non si sia celebrato un
processo con indiziati attendibili. Ma ¢ proprio cosi. Romero ¢ anch’egli vittima della pace che
voleva per il suo tormentato paese, perché gli accordi che hanno disarmato la guerriglia in Salvador
nel 1992 hanno anche portato le parti in conflitto a non scavare piu di tanto nelle atrocita commesse,
per lasciarsele alle spalle in pro della futura concordia che sembrava finalmente di poter riuscire a
conquistare.

La legge di amnistia decretata dal presidente di Arena Alfredo Cristiani nel marzo 1993 ha cosi
sepolto centinaia di processi gia avviati nei tribunali del paese e stoppato la valanga che sarebbe
arrivata con la nuova democrazia. Basti pensare che solo la Commissione per la Verita nella sua
breve stagione si occupo di duemila casi, su 80 mila vittime seminate dalla guerra e 10 mila
desaparecidos lasciati in eredita alla fine del conflitto. Poi, finalmente, la legge d’amnistia ¢ stata
dichiarata incostituzionale e derogata il 13 luglio 2016 e i processi hanno avuto via libera, anche
quelli che si riferivano a casi gia amnistiati.



Ovidio Mauricio Gonzalez, che tra le altre cose ha certificato il trasferimento dei resti di Romero
dalla vecchia tomba alla nuova con tanto di giuramento canonico 1’11 marzo 2015, si dichiara
soddisfatto per la riapertura e il nuovo titolare della causa. Nel suo ufficio oberato di fascicoli ci
mostra uno ad uno gli 11 volumi di duecento e passa pagine ciascuno da poco consegnati nelle mani
del nuovo giudice istruttore. Contengono ricostruzioni, deposizioni, testimonianze, articoli di
giornali, verbali, mappe, nomi anche, e identikit, come quello del presunto assassino, alto, magro,
dal volto spigoloso con barbetta e baffi descritto cosi da altri partecipanti del commando della
morte. Una base indiziaria di grande valore che conferma o integra altri lavori come il rapporto
della Commissione per la verita, che raccolse elementi praticamente conclusivi, o quello della
Commissione interamericana dei diritti umani che ne ha seguito le tracce ed anche il gran volume di
materiale riunito per il processo civile condotto in California, a Fresno, contro Alvaro Saravia, un
nome su cui torneremo, che lo condanno a un risarcimento di 10 milioni di dollari e porto il giudice
a scrivere nella sentenza che esisteva veramente uno squadrone della morte ed era comandato dal
maggiore Roberto D’ Abuisson.

Alla domanda se il materiale riunito dalla Commissione per la verita sarebbe stato sufficiente per
portare a giudizio e condannare il principale sospettato dell’assassinio, D’ Aubuisson appunto, un
assessore di peso della commissione, I’americano Douglas Cassel, dottore in giurisprudenza ad
Harvard e oggi professore di diritto internazionale presso 1'Universita di Notre Dame, rispose un si
senza tentennamenti: "Se fosse stato possibile portarlo davanti a un tribunale, penso che il processo
sarebbe terminato con una condanna. Nessuno dei commissari € nessuno dei tre consulenti avemmo
il minimo dubbio in questo caso, perch¢ intervistammo testimoni chiave, che sapevano cosa’era
successo".

Il quotidiano argentino La Nacion - e anche su questo ritorneremo - pubblico in data 14 marzo 2018
un’intervista alla sorella minore di D’ Abuisson, Marisa de Martinez, con il titolo “Mi hermano, el
asesino de monsefior Oscar Romero”. La donna, all’epoca assistente sociale e molto attiva nelle
comunita di base del Salvador, riferisce la visita nel sanatorio dove il fratello era ricoverato il
giorno prima della morte. In quell’occasione, 1’ultima da vivo, gli disse: «"Devi morire in pace, ti
prego, affidati a Romero, chiedigli perdono con la parte piu profonda del tuo cuore". Lui apri gli
occhi per un momento, la avvicino a sé fino a che non fu faccia a faccia e, incapace di parlare per la
malattia, comincio a piangere”».

Marisa D’ Abuisson de Martinez oggi € in piazza San Pietro. Prima di partire per Roma ha rilasciato
un’intervista a El Faro che il quotidiano ha pubblicato sabato 13 ottobre, vigilia della
canonizzazione di monsignor Romero. Alla domanda di Roberto Valencia, firma di punta delle
inchieste del giornale, se nutra dei dubbi sulla partecipazione del fratello all’assassinio la sorella
rinnova questa risposta: «Purtroppo ... per le cose che Roberto stava dicendo su Monsignore, per
quel taccuino che gli trovarono [la cosiddetta “Agenda Saravia”] con quei dati, penso che si arruolo
in quell'organizzazione, diciamo, creata per vedere come potevano mettere da parte definitivamente
Romero. E, naturalmente, la sua penultima omelia puo avere spinto anche coloro che ancora
avevano dei dubbi”.

“Secondo le risultanze della Commissione per la Verita I’organigramma delle responsabilita
dell’assassinio di Romero portava ad uno squadrone della morte organizzato da D’ Abuisson e
finanziato dal cosi chiamato gruppo di Miami, delle famiglie facoltose emigrate negli Stati Uniti”
aggiunge I’avvocato Mauricio Gonzalez: “Il capitano Alvaro Saravia era I’amministratore dei fondi,
I’economo per cosi dire, dell’autista si sa chi fosse, altri nomi sono conosciuti, anche se non di tutti
si puo precisare il ruolo avuto nell’operazione, non c¢’¢ certezza solo su chi abbia premuto il
grilletto, sospetti si”.



Da Roma dove si trova per la canonizzazione, il cardinale salvadoregno Gregorio Rosa Chavez ¢
tornato a parlare di una “connessione argentina”, almeno per cio che si riferisce all’addestramento
del tiratore che ha sparato a Romero nel pomeriggio del 24 marzo 1980. Rosa Chavez ha indicato in
“un sacerdote argentino” la propria fonte. Questi gli parlo di una "una scuola per addestrare i tiratori
scelti” vicino alla citta di residenza e di aver saputo che “chi ha ucciso Romero ¢ venuto da li". Il
cardinale ha raccontato a Roma che prima dell'omicidio, il nunzio apostolico in Argentina ha
ricevuto un rappresentante dell'ambasciata americana che gli ha rivelato: "Romero ¢ in pericolo, per
favore ditegli che - forse - la prossima settimana sara assassinato". Allora il segretario
dell'ambasciata vaticana a Buenos Aires chiamo il nunzio in Costa Rica, Lajos Kada, e lui, a sua
volta, chiamo 1'arcivescovo".

Rosa Chavez ha completato il suo racconto romano, alla vigilia della canonizzazione, confermando
che anche nel diario che Romero era solito tenere si trova il riscontro alla pista argentina:
“L'arcivescovo ha scritto nel suo diario: il nunzio mi ha chiamato e mi ha detto che forse la
settimana prossima saro ucciso. E immediatamente ha offerto la sua vita”. Poi Rosa Chévez ha
proseguito: «Quando sono stato amministratore apostolico dopo la morte di (I’arcivescovo Arturo)
Rivera e Damas, ho scritto a questo nunzio e gli ho chiesto su questo punto: "E vero, ho avvertito
Romero" mi ha risposto. Quindi abbiamo dati concreti sulla pista argentina. Anche se il nome del
cecchino ancora non lo sappiamo».

La pista argentina non ¢ nuova neppure per 1’avvocato Ovidio Mauricio Gonzalez, che ci parla di
documenti declassificati nel paese sudamericano che fanno riferimento all’assassinio di monsignor
Romero. “Del resto”, osserva, “non bisogna dimenticare che i regimi militari dell’epoca erano
connessi tra di loro per far fronte a quella che chiamavano minaccia comunista continentale”.

Al reclamo perché questa volta si proceda con decisione all’accertamento della verita storica si €
aggiunto in questi giorni anche un suggerimento preciso, messo nelle mani del nuovo magistrato per
le indagini. Se n’¢ fatto portavoce Wilfredo Medrano, anch’egli di Tutela Legale, nonché
rappresentante delle vittime del Mozote, uno dei peggiori massacri della storia dell’ America Latina.
Medrano ha spiegato che la petizione presentata al nuovo giudice istruttore del caso Romero alla
fine della manifestazione davanti al Palazzo di Giustizia contiene anche la richiesta di emettere
un’allerta rossa dell’Interpol “perché venga localizzato e deportato il militare Alvaro Saravia”.

Alvaro Saravia & un nome che ricorre in pressoché tutti i rapporti che sono stati redatti sino ad oggi
sull’assassinio di monsignor Romero. “Venne condannato civilmente negli Stati Uniti a pagare 10
milioni di dollari di indennizzo ai famigliari, si dette alla fuga e oggi risiede in Honduras in un
luogo sconosciuto” riassume 1’avvocato Mauricio Gonzalez. Nell’agenda che venne sequestrata in
una residenza di campagna dov’era riunito un gruppo di prominenti uomini di destra figurano
pagamenti effettuati a vari attori di quella che viene denominata Operazione Pina, che potrebbe
essere il nome in codice dell’operativo che si € concluso con 1’assassinio di monsignor Romero.

“Dall’agenda risulta che Saravia avrebbe chiesto due veicoli, uno per il franco tiratore e il
conduttore, ed un secondo, per chi ha supervisionato I’azione da fuori” chiarisce Mauricio
Gonzalez, che ci mostra la fotocopia della pagina dell’agenda con le annotazioni dei pagamenti
effettuati ai membri del commando che il 24 marzo 1980 prese parte all'assassinio. Gregorio Rosa
Chavez, non ancora cardinale, nel maggio del 2015, I’anno della beatificazione di Romero, ci
raccontd della “lettera di una persona che abbiamo aiutato ad uscire dal paese. E passato del tempo,
finché quest’uomo ¢ ritornato in incognito in Salvador e ha accettato di parlare con un gruppo gli
avvocati peruviani che ha lavorato sul caso dell’assassinio di monsignore. Nel verbale del dialogo
mancava solo un punto: chi sparo. E questo continua senza essere stato chiarito”.



Il profugo rientrato in incognito era proprio I’ex-capitano Alvaro Saravia. “Un giorno mi ha
telefonato e mi ha detto di voler pulire la coscienza, che stava scrivendo un libro su Romero e aveva
bisogno di vedermi” ha proseguito Rosa Chavez nell’intervista del 2015 a Terre d’America. “Non
sapevo se credergli. Gli ho chiesto una prova. Mi ha mandato un emissario con una lettera firmata
da lui. Poi € successo qualcosa di inaspettato, un giornalista lo intercetto. E a lui ha raccontato
tutto”.

Il giornalista ¢ Carlos Dada, fondatore e direttore del quotidiano on-line di El Salvador El Faro e il
“tutto” lo si puo leggere nell’intervista uscita con il titolo “Asi matamos a monsefior Romero” il 22
marzo 2010. Nell’intervista Saravia dichiara di non aver partecipato alla pianificazione
dell’assassinio, di non conoscere il cecchino, ma di averlo visto “entrare nell’auto”, di avere la
barba, di avergli consegnato “personalmente mille colones che D’ Abuisson aveva chiesto in prestito
a Eduardo Lemus O’byrne”. D’ Abuisson un paio di anni dopo I’assassinio di Romero fondo il
partito Arena (Alianza Republicana Nacionalista) e ne divenne il massimo leader. Fu anche
presidente dell'Assemblea costituente del 1983 e un membro di spicco della Lega mondiale
anticomunista. Mori nel 1992 di cancro alla gola all’eta di 47 anni, dopo aver portato il partito alla
presidenza di El Salvador e poco prima della firma degli Accordi di pace che misero fine alla guerra
civile in El Salvador.

Tra sospettati gia morti, suicidi o suicidati, testimoni spariti, depistaggi vari adesso I’indagine
sull’assassinio dell’uomo che Papa Francesco ha fatto santo puo riprendere il cammino verso la
verita. Perché la Chiesa — come ha ripetuto anche in questi giorni il cardinale Rosa Chavez — “vuole
perdonare, ma I’elemento giustizia ¢ condizione per il perdono”.
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Nella stanza di Romero dove pregava per il “suo” Papa Paolo VI

Per l'arcivescovo di San Salvador Montini era il «cuore pulsante della Chiesa».
Il sacerdote Urrutia: «Oggi vivrebbe gli attacchi a Francesco con lo stesso dolore
con cui ha vissuto quelli a Paolo VI»

SAN SALVADOR

Un pezzetto di El Salvador sta lasciando il Paese a piccoli sciami dall’aeroporto internazionale
“Monsignor Romero” con scalo a Roma. Sono coloro che alla canonizzazione del beato Romero
devono esserci: 1 vescovi, il cardinale Rosa Chéavez, alcuni rappresentanti del governo, 1 familiari
viventi del ramo materno di donna Guadalupe Galdamez e del paterno don Santos Romero; poi
tantissimi altri che possono permettersi di fare il viaggio intercontinentale, ma anche chi non
potrebbe permetterselo ed ha deciso di dar fondo ai risparmi di una vita per partecipare di persona
ad un momento che per El Salvador storico lo ¢ di certo. Cinquemila connazionali, assicura il
cardinale Gregorio Rosa Chavez, piu altri duemila che arriveranno da tante parti del mondo dove
questo popolo di migranti che sono 1 salvadoregni si ¢ stabilito nel corso dei difficili anni della
guerra civile.

C’¢ pero un altro pezzo di popolazione, ben piu numeroso di quello viaggiante, che si prepara al p
ellegrinaggio in loco, quello che la notte tra sabato e domenica partira da piazza Salvador del
Mundo per accompagnare la cerimonia romana fino al luogo dove ci sono i resti di Romero, nel
sottosuolo della cattedrale metropolitana di San Salvador. Quattro chilometri pitt 0 meno che
sfioreranno la piccola cappella della Divina Provvidenza dove Romero viveva e dove ¢ stato
assassinato in un caldo pomeriggio di 38 anni fa mentre celebrava messa per il primo anniversario
della scomparsa di Sara Meardi de Pinto, la madre di un amico che dirigeva un quotidiano
salvadoregno.

Non ¢ cambiata molto da quel 24 marzo la piccola cappella che sorge giusto di fianco all’ospedale
per malati terminali di cancro dedicato alla provvidenza divina. A sinistra dell’altare c’¢ la sbiadita
Madonna di Guadalupe di allora, la facciata ¢ stata riverniciata mantenendo la primitiva tonalita
bianco-sporco ed una rampa per handicappati adesso arriva sino alla soglia della chiesa, perché
sono molti i disabili che visitano “I’area martoriale” come vengono chiamati i pochi metri quadrati
attorno all’altare che verranno recintati prossimamente.

La strada che passa davanti all’ingresso della cappella, calle dell’ospedalino la chiamano 1 locali,
fino al parcheggio dell’ospedale ¢ pulita e piastrellata con materiali antiscivolo che all’epoca non
c’erano. Ospedale e cappella sono quasi un tutt’uno, separati solo da piante floreali dai colori
sgargianti che non fanno certo pensare alla scena di un assassinio atroce con i suoi semioscuri autori
celati nell’ombra. E invece sembra di vederla la Volkswagen Passat che transita una prima volta
davanti alla cappella, posteggia sul piazzale di fronte all’ospedale, torna indietro e si ferma sul
ciglio della strada proprio di fronte alla porta aperta, il finestrino che si abbassa, la sottile canna del
fucile di precisione che sporge alcuni centimetri, lo sparo, il piccolo proiettile calibro 22 che



percorre 1 trenta metri e dieci centimetri di distanza per conficcarsi nel torace del celebrante mentre
distende il corporale sull’altare poco prima di iniziare la consacrazione delle ostie.

Madre Luz Isabel Cueva, una religiosa messicana molto vicina a Romero che si prendeva cura dei
malati terminali nel vicino ospedale ricordera cosi quel momento. «Si senti 1I’esplosione di una
bomba, non so perché. Vidi una nuvola bianca che gli copri la faccia. Monsefor afferro la tovaglia e
la tird indietro, il ciborio si rovescio e si dispersero le ostie senza essere state consacrate. In quel
momento monsignore cadde a faccia in su, ai piedi del Cristo». L’auto con il cecchino e 1’autista
riparte e passa davanti alla casa di Romero per poi percorrere un tratto di avenida del Rocio,
immettersi in avenida Toluca e scomparire nel traffico della capitale salvadoregna.

La casa dove viveva monsignor Romero dista non piu di settanta metri dalla cappella dove
celebrava. Fu costruita dalle monache carmelitane poco dopo che Romero, arcivescovo di recente
nomina, rifiuto di vivere nel palazzo arcivescovile. Mentre lo stavano costruendo, dormiva in una
piccola stanza dietro I’altare della cappella dove celebrava messa per le suore e dove ¢ stato
assassinato. Oltrepassando il portone d’ingresso c’¢ ancora la Toyota Corona che era solito usare,
ed una parete tappezzata di ex voto che da tempo non ha pit un solo centimetro libero per
aggiungervene un altro.

All’interno della casa, in una teca di vetro, ¢ appesa la camicia grigia perforata da un forellino sotto
il taschino sinistro che indossava il giorno fatidico della morte. Un buchetto millimetrico circondato
da una macchia di sangue essiccato da cui € penetrato il piccolo proiettile che ha fatto scempio delle
viscere soffocando la vittima nel proprio sangue. Ma ¢ la stanza di Romero che colpisce per la sua
essenzialita, non piu di due metri quadrati, una piccola scrivania con sopra la copia in gesso di una
pieta, la macchina da scrivere Ibm a tasti meccanici, un registratore Bigston a cassetta con
microfono incorporato dove registrava il diario, una pratica costante di tutta la vita che solo lo sparo
ha interrotto. Un’unica foto sul comodino, un ritratto classico di Paolo VI di 10 cm per 15 e alla
parete, appeso, un portaritratti in vetro comune con nove fotografie, tutte di Romero con il “suo”
Papa.

Uniti in vita e in morte. Uniti nella santita che un Papa latino-americano proclamera domenica
mattina. E uniti dal martirio, come afferma il postulatore di Romero il vescovo italiano Vincenzo
Paglia. Una comparazione molto indovinata anche per il gesuita padre Bartolomeo Sorge, perché
«uno ha dato la vita per la Chiesa promovendo il Concilio Vaticano I nonostante le critiche, le
offese, il danno arrecato alla sua persona, I’altro amando Paolo VI e la rotta lungo cui voleva
incamminare la Chiesa». E di martirio, come si ricordera, ha parlato anche il Papa regnante ai
partecipanti al pellegrinaggio da El Salvador in ringraziamento per la beatificazione di Romero, il
23 maggio 2015: «Il martirio di monsignor Romero non fu solo nel momento della sua morte: inizio
prima, ma inizio con le sofferenze per le persecuzioni precedenti alla sua morte e continud anche
posteriormente perché non bastava che fosse morto: fu diffamato, calunniato, infangato. Il suo
martirio continud anche per mano dei suoi fratelli nel sacerdozio e nell’episcopato».

Il rapporto di Romero con Paolo VI ¢ di straordinaria importanza nella vita del santo salvadoregno.
Ne trarra ispirazione negli anni della gioventu, ne ricevera conforto nei momenti difficili, e difesa
dagli attacchi. «Tra loro ¢’¢ stata una relazione maestro-alunnoy, ci dice il sacerdote Rafael Urrutia,
che ha propiziato per una vita la conclusione a cui si € giunti oggi con un Papa latino-americano.
«Romero si era affezionato molto all’insegnamento di Paolo VI, che lo elevera all’episcopato come
vescovo di Santiago de Maria, poi ausiliare e arcivescovo di San Salvador». Urrutia considera che
non si possa capire Romero senza «le tre devozioni che alimentarono il suo fruttuoso ministero: il
Santissimo Sacramento, la Beata Vergine Maria e la Chiesa, che materializzava nella persona del
Papa». Il suo lemma episcopale Sentir con la Iglesia (sentire con la chiesa, avere gli stessi



sentimenti) per Romero si traduceva in un «sentire con il Papay. Piu tardi aggiungera nella vita da
arcivescovo una quarta devozione quella al Sacro Cuore di Gesu, a cui aveva consacrato tutta la sua
vita e che rinnovava tutti i mesi».

Urrutia ¢ parroco di una popolosa parrocchia che oggi porta il nome di Romero. Li custodisce
archivi importanti che tanto sono serviti alla causa di canonizzazione. Estrae qualche foglio da un
corposo volume che raccoglie tutte le omelie pronunciate da Romero. «Il 2 luglio 1978, monsignor
Romero riprese la sua solita predicazione domenicale, dopo un viaggio che dovette fare a Roma per
chiarire a Papa Paolo VI “alcuni fraintendimenti derivanti da informazioni false o interessate”»,
spiega Urrutia. «Gli piaceva molto trascorrere qualche giorno a Roma con il successore di Pietro,
che gli dava I’opportunita di sentirsi con la Chiesa e di vivere molto da vicino la comunione con il
Romano Pontefice, «perché, commentava con i suoi, “la dove sanno gia quanto amo e sostengo la
Sede del Successore di Pietro, non potrebbero dubitare della mia fedelta al Papa”».

A Roma ebbe un incontro riconfortante con Paolo VI. «Una volta in patria, nella celebrazione di
quel giorno, parlo al suo popolo dell’esperienza vissuta a Roma come di un tornare al cuore della
Chiesa, a nutrirsi del sangue stesso della Chiesa personificata in Paolo VI». Urrutia legge: «Quando
vedevo circolare accanto alla tomba di San Pietro o accanto alla cattedra del Papa pellegrinaggi da
ogni parte del mondo, mi sembrava qualcosa cosi come il flusso sanguigno dell'umanita che passa
attraverso il cuore per ossigenare tutta la Chiesa. Perché questo ¢ il Papa: il cuore della Chiesa!». Le
nove fotografie di quella giornata romana con Paolo VI sono quelle appese nella minuscola stanza
dove Romero ¢ vissuto gli ultimi anni.

Chiediamo a Urrutia se immagina come si comporterebbe oggi Romero di fronte agli attacchi a
Papa Francesco, ultimo dei quali quello dell’ex nunzio a Washington Carlo Maria Vigano.
«Sicuramente lo avrebbero fatto soffrire, 1’avrebbe sentito come un attacco a tutta la Chiesa, e ci
avrebbe messo tutti in ginocchio a pregare per il Papay.

Paolo VI e monsignor Romero si videro ’ultima volta il 21 giugno 1978, un mese e mezzo prima
della morte di Montini. Sul suo diario Romero ricordera quell’incontro con particolare affetto.
Scrive che il Papa con lui fu «cordiale, generoso, I’emozione di quel momento non mi permette di
ricordare parola per parola». Montini gli disse di capire il suo difficile lavoro, «che puo non essere
compreso, necessita di molta forza e pazienza». Con quell’incoraggiamento finale che tanto
sostenne Romero: «Anche se so che non tutti la pensano come lei nel suo Paese, proceda con
coraggio, con pazienza, con forza, con speranzay.

L’anno seguente Romero torno a Roma. Fece anticamera con Giovanni Paolo II poi ando a pregare
davanti alla tomba del “suo” Papa per trarre quel conforto che probabilmente non aveva ricevuto:
«Mi ha impressionato, piu di tutte le altre, per la sua semplicitay», detto al vecchio registratore
Bigston. «Ho sentito un’emozione speciale nel pregare sulla tomba di Paolo VI, di cui sono andato
ricordando tante cose dei suoi dialoghi con me, durante le visite che ho compiuto ed avendo la
fortuna di essere ammesso in sua presenza privatay. Il dialogo adesso continuera, tra due Santi.






