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I1 25° anniversario della morte di mons. Romero

Mentre e in corso la causa di beatificazione di mons. Oscar A. Romero, arcivescovo di San
Salvador, I'articolo ne ricorda la figura e la testimonianza tuttora oggetto di opposte
interpretazioni. Viene delineato il contesto della sua patria, in preda a violente agitazioni sociali,
nel quale svolse il suo ministero di pastore sino a dare la vita per il suo gregge.

Mons. Romero condanno sempre ogni violenza, sia quella istituzionalizzata sia quella
rivoluzionaria. Con lui venne spenta l'ultima voce che parlava di soluzioni non-violente,

e il Paese sprofondo nella guerra civile.

I1 24 marzo 1980, durante la celebrazione della Messa veniva assassinato a San Salvador
mons. Oscar Arnulfo Romero, il salvadoregno piu celebre nella storia del piccolo Paese
centroamericano. La sua figura € tuttora di grande attualita e continua ad essere oggetto di
profonda venerazione ma anche di acerbe critiche. Un personaggio di cui molti hanno tentato
di «impossessarsi» e del quale é ancora difficile discutere in modo sereno. Giovanni Paolo II lo
ha catalogato tra i «<nuovi martiri» del Novecento, facendone una commossa evocazione al
Colosseo il 7 maggio 2000, durante una celebrazione a meta dell’anno giubilare: «Ricordati,
Padre dei poveri e degli emarginati, di quanti hanno testimoniato la vita: pastori zelanti, come
I'indimenticabile arcivescovo Oscar Romero, ucciso all’altare durante la celebrazione del
sacrificio eucaristico». Sul frontone dell’abbazia anglicana di Westminster, a Londra, figura tra
le dieci statue di «nuovi martiri» del Novecento.

La pubblicazione di alcuni volumi particolarmente documentati e accuratamente elaborati(1),
che si aggiungono a una bibliografia ormai imponente, ci consente in questo venticinquesimo
della sua morte di tracciarne un breve profilo, che ci auguriamo possa contribuire a far meglio
conoscere il significato della sua vita. A Roma e in corso la sua causa di beatificazione, ed egli e
certamente oggetto di venerazione popolare, sia nel Salvador, sia altrove. L’Assemblea
legislativa del Salvador, il 23 marzo 2000, nel 20° anniversario della sua morte, approvo un
Pronunciamento publico esprimendo «riconoscimento per mons. Romero, come Pastore, che
lotto per la giustizia, la liberta, la democrazia e la pace»(2). L’attuale presidente del Salvador,
Elias Antonio Saca, dopo un’udienza con Benedetto XVI ha dichiarato che il Papa, durante il
colloquio, avrebbe affermato che mons. Romero «fu un uomo di pace e di dialogo e crede che
la causa [di beatificazione] debba continuare il suo cammino», impedendo pero 'utilizzazione
politica che si e fatta dell’arcivescovo negli ultimi anni(3).

El Salvador, un Paese nella bufera

La patria di mons. Romero, la repubblica di El Salvador(4), era poco nota fuori dell’America
Centrale sino agli anni Settanta e presentava aspetti molto simili a quelli di altri Paesi
latinoamericani. Il Governo militare, al potere dal 1932, agiva soprattutto come mezzo di
contenimento delle masse popolari, oggetto di gravi ingiustizie sociali da parte dell’élite,
molto dinamica economicamente, tanto da realizzare una buona modernizzazione del Paese,



grazie anche alla laboriosita dei suoi abitanti, ma assai lontana da una concezione democratica
dello Stato, che considerava un proprio possesso. L'intraprendenza economica non venne
accompagnata da larghezza di vedute. Il periodo di prosperita relativa attraversato dal Paese
trail 1960 e il 1980 rese paradossalmente meno tollerabili le ingiustizie e acui lo scontro
sociale. I1 20% piu ricco disponeva del 66% del Prodotto Interno Lordo, il 20% piu povero del
2%, e la proprieta terriera era ed e estremamente concentrata.

Eral’epoca della guerra fredda, e gli Stati Uniti consideravano El Salvador un Paese a rischio,
attribuendogli un’importanza forse sproporzionata all’entita del territorio. Ma, mentre
I'amministrazione Carter vedeva I'origine dei conflitti nelle ingiustizie interne, il successore
Reagan vedeva il piccolo Paese come oggetto di un conflitto diretto tra Unione Sovietica e Stati
Uniti per estendere la propria influenza. Brzezinski dichiarava: «Non si puo esigere il diritto di
costituire sindacati a Danzica e negare al tempo stesso il diritto alla terra del contadino
salvadoregno». Ma la necessita di riforme politiche e sociali si scontrava duramente con le
resistenze dell’oligarchia, refrattaria a ogni riforma e pronta a violare la legalita quando
vedeva in pericolo i propri privilegi. Sorsero cosi forze di opposizione armata, contagiate
dall’esempio di Cuba e del vicino Nicaragua, dove i sandinisti avevano cacciato il dittatore
Somoza. Anch’esse ricorsero a sequestri, uccisioni, attentati, senza in realta essere mai in
grado di prendere effettivamente il potere. Non mancarono motivazioni di tipo religioso,
ispirate alle forme estreme della teologia della liberazione.

Il Paese, a differenza di altri, disponeva pero di una voce libera e autorevole, quella di mons.
Romero, che manco ad altri Paesi vicini; cosi egli fini per diventare un protagonista, ricercato
dai giornalisti di tutto il mondo e proposto per il premio Nobel, assegnato poi quell’anno
(1979) a Madre Teresa di Calcutta. Con il suo assassinio si spense una delle poche voci che
esortassero alla moderazione e a ricercare le soluzioni non per via violenta. La sua morte ebbe
una enorme carica simbolica e agi come una rottura degli argini, facendo confluire nelle file
dell’'opposizione armata molti cattolici. Romero in realta si era sempre opposto a una rivolta
armata, condannando la violenza da qualunque parte provenisse. Ma il suo messaggio fu
ripreso dalla sinistra soltanto parzialmente: essa ne fece propria solamente la denuncia delle
ingiustizie. Egli divento cosi suo malgrado un martire della rivoluzione. Alla sua morte segui
una vera e propria guerra civile, durata sino al 1992, con circa 80.000 vittime. Quest'ultima si
sarebbe potuta evitare se la classe dirigente avesse rispettato la legalita, ceduto una parte del
potere, instaurando un’autentica democrazia. La situazione socio-economica del Paese non &
del resto cambiata sostanzialmente neppure oggi.

La presenza dei cattolici nell'opposizione era anteriore a mons. Romero. Gia il suo
predecessore a San Salvador, I'arcivescovo Chavez y Gonzalez, ispirandosi al Concilio Vaticano
[I, aveva favorito il formarsi di un movimento sociale cattolico organizzato. I sindacati cristiani
(in particolare nel mondo contadino dove si concentravano gli interessi dell’oligarchia), la
UCA (Universidad Centroamericana) dei gesuiti, le comunita di base avevano avviato un
processo di «coscientizzazione» e di cambiamento, anche se non tutti pensavano alla
rivoluzione. La classe dirigente avverti con profondo disagio questo «tradimento» della Chiesa
e di una parte del clero. Mons. Cassidy, allora in servizio alla nunziatura a San Salvador, si
senti dire da una signora, appartenente a una delle 14 famiglie potenti: «Monsignore, si
ricordi che siamo noi che abbiamo costruito la Chiesa qui in El Salvador, senza di noi non ci
sara piu Chiesa»(5). Venne favorito il diffondersi delle sette protestanti di derivazione
pentecostale, giudicate piu affidabili della Chiesa cattolica. Nel 2000 circa un quarto della
popolazione, prima interamente cattolica, era diventato protestante. Se ai cattolici interessava



combattere contro le ingiustizie, a quel tipo di protestanti interessava combattere contro il
comunismo, e chi voleva profonde riforme sociali era, ai loro occhi, un comunista.

Iniziarono cosi le uccisioni di preti: sei nei tre anni dell’episcopato di mons. Romero a San
Salvador con una progressione di violenza sino alla strage della UCA del 1989 (sei gesuiti
uccisi insieme alla loro cuoca e a sua figlia). Uno slogan della destra estrema, scritto anche sui
muri, diceva Haga patria, mate a un cura («sii patriottico, uccidi un prete»). Nel mondo
cattolico piu impegnato, viceversa, benché si affermasse di non avere un’ideologia propria, si
premeva spesso per un impegno politico per la «liberazione» in partiti e guerriglie di sinistra,
non avendo piu fiducia in soluzioni terze, come quelle proposte dalla Democrazia Cristiana. Il
termine liberazione era di ispirazione biblica (I’esodo del popolo ebreo dalla schiavitu
dell’Egitto), ma molti di quanti vi si ispiravano piu che alla dottrina sociale della Chiesa
pensavano a un messianismo a cui non era estraneo in quell’epoca il successo del marxismo.
Chi, come mons. Romero, cercava invece di mantenere il difficile equilibrio tra il messaggio
evangelico e I'impegno politico-sociale senza far coincidere il primo con il secondo, veniva
definito reazionario.

Mons. Romero: gli anni di preparazione

In questo agitato contesto storico mons. Romero svolse il suo ministero con un impegno
esemplare, che lo condusse alla morte.

Nato il 15 agosto 1919 a Ciudad Barrios, nell’Est del Paese, da una famiglia modesta, ma non
povera, fu colpito nell'infanzia da una forma di poliomielite. Da questa malattia si riprese
completamente, ma essa lascid probabilmente tracce sul suo temperamento introverso e
timido, anche se appassionato e capace di grande fermezza. A 13 anni entro nel seminario di
San Miguel, il capoluogo regionale, tenuto dai padri claretiani. Giudicato un seminarista
promettente fu inviato nel 1937 a Roma, dove rimase sino al 1943, frequentando I'Universita
Gregoriana e abitando nel Collegio Pio Latinoamericano, tenuto dai gesuiti. Fu ordinato
sacerdote il 4 aprile 1942. Il soggiorno romano lascio in lui un'impronta indelebile di fedelta al
Papa e di «romanita» tesa a favorire nel clero il primato dello spirituale e dell’ecclesiale.
Rientrato in patria divenne parroco in uno sperduto paesello, Anamords, ma il nuovo vescovo
lo chiamo accanto a sé a San Miguel, affidandogli progressivamente una serie di incarichi di
ogni tipo: da quello di rettore del seminario minore a quello di direttore del settimanale
diocesano El Chaparristique, di insegnante e di assistente di una decina di movimenti e
associazioni.

Rimase in diocesi sino al 1967, quando fu trasferito nella capitale, San Salvador, per diventare
segretario della Conferenza Episcopale salvadoregna. Era un sacerdote zelante e austero,
molto attivo, sino a causare gelosie e qualche risentimento, anche tra i chierici piu giovani, che
accusava di lassismo. Si fece notare per la sua oratoria e per la schiettezza del tratto, senza
molte cautele diplomatiche. Era un uomo di preghiera che diventava, se necessario, uno
straordinario predicatore. Anche come giornalista era pugnace e combattivo, contro chi gli
sembrava minacciare la verita cristiana, come il comunismo e la massoneria. Ma in privato
rimase sempre vulnerabile, alla ricerca di consigli e soluzioni; chiedeva perdono ed era pieno
di dubbi prima di prendere una decisione, che poi difendeva con fermezza sino alla prossima
decisione da prendere, quando i dubbi ricominciavano.

Gli vennero affidati sempre nuovi incarichi, che ben presto si estesero anche al Secretariado
Episcopal de América Central: fu questo organismo che, volendo avere un segretario vescovo



e non trovando nessun vescovo centroamericano disponibile, fece promuovere all’episcopato
il metodico e zelante sacerdote che fungeva da segretario. Venne consacrato il 21 giugno
1970, alla presenza del presidente della Repubblica e di tutti i vescovi salvadoregni. Divento
ausiliare dell’arcivescovo Chavez y Gonzalez, pur mantenendo tempo libero per gli impegni
fuori diocesi. Prese significativamente come motto episcopale I'ignaziano Sentir con la Iglesia.
Nei quattro anni che passo come ausiliare non riusci a farsi molti amici tra i sacerdoti. Erano
tempi troppo nuovi e «sperimentali» perché il clero apprezzasse il suo ligio attaccamento alle
istituzioni, la sua severita di vita e il considerare il Concilio come sviluppo della tradizione,
anziché come un punto di partenza. Non mancarono momenti di dissapore anche per la
gestione del seminario e di un pensionato per studenti universitari, che giudico troppo
politicizzato. Venne giudicato reazionario. «<Romero ausiliare era politicamente conservatore
e socialmente disponibile al cambiamento»(6).

I1 15 ottobre 1974 fu nominato vescovo di Santiago de Maria, una diocesi nell’Est del Salvador
con mezzo milione di abitanti. Nei due anni che vi passd manifesto un grande dinamismo,
forse un po’ caotico. Si dedico a tutti coloro che poteva raggiungere, in particolare ai poveri,
guadagnandosi la fiducia della gente e del clero, una ventina di preti in tutto, molti dei quali
anziani. In mezzo alle agitazioni del momento, apparivano sempre piu chiari due riferimenti a
cui mons. Romero avrebbe sempre fatto ricorso: la sua fedelta a Roma, senza la quale non
concepiva la vita di un vescovo, e I'esortazione apostolica di Paolo VI Evangelii nuntiandi
(1975). Di questo documento, tuttora insuperato nell’indicare I’equilibrio corretto tra la
liberazione portata dal Vangelo e quella sociale(7), egli riportava spesso le espressioni, alle
volte anche senza citarlo. Come il testo pontificio, e lo stesso Paolo VI, anche Romero veniva
giudicato reazionario dai piu avanzati e rivoluzionario dai conservatori.

Arcivescovo di San Salvador

Alla fine del 1976 I'arcivescovo di San Salvador, logorato anche dalle accuse alla Chiesa di
essere sovversiva e dal deteriorarsi dei rapporti con il Governo, al compimento dei 75 anni
presento le dimissioni alla Santa Sede. Come successore venne scelto mons. Romero, su cui
convergevano le informazioni degli ultimi nunzi e di molti vescovi centroamericani, come il
card. Casariego, arcivescovo di Citta del Guatemala. Altri avevano pensato a mons. Arturo
Rivera Damas, che sara invece il suo successore, il quale era gia ausiliare in diocesi dal 1960 e
aveva partecipato anche al Concilio Vaticano II. <Romero ricevette lettere di fedeli che lo
insultavano “per la sua posizione incondizionatamente a favore di ricchi e potenti, e il
disinteresse per i poveri”»(8). Mentre mons. Romero stava ancora cercando di capire la realta
dell’arcidiocesi, il 12 marzo 1977 fu assassinato il p. Rutilio Grande, gesuita, insieme con due
contadini che lo accompagnavano al villaggio di Aguilares, la sua parrocchia. L’assassinio era
probabilmente una vendetta per la morte di un possidente agrario, Eduardo Orellana. Mons.
Romero, grande amico di p. Rutilio, che considerava «un uomo di Dio», rimase sconvolto dal
delitto. P. Rutilio non faceva parte del gruppo dei gesuiti piu impegnati nel sociopolitico e
dedicava tutta la sua azione pastorale alle classi piti umili e in particolare al mondo contadino,
avendo creato un movimento campesino che riuniva oltre 2.000 contadini. L’assassinio influi
profondamente su Romero, che al funerale tenne la sua prima omelia da arcivescovo.

Il presidente Molina, sino allora ritenuto da Romero un amico, gli telefono assicurando
indagini accurate, che di fatto non approdarono a nulla, mentre osservatori indipendenti
ritenevano che p. Rutilio fosse stato ucciso con armi in dotazione alle forze di sicurezza statali.
Romero e gli altri vescovi chiesero ripetutamente al Governo che i sacerdoti accusati di fare
politica non fossero oggetto di azioni unilaterali da parte dei corpi di sicurezza, ma che i loro



casi fossero prima discussi con le autorita ecclesiastiche, che si sarebbero impegnate a
favorire la giustizia nelle forme legali. Chiedevano anche che cessasse la persecuzione contro i
cristiani e la campagna di diffamazione contro la Chiesa. Il Governo promise, ma le promesse
non vennero mantenute, né i responsabili della morte di p. Rutilio furono mai assicurati alla
giustizia. L’11 maggio un altro sacerdote diocesano, Alfonso Navarro, fu assassinato nella casa
parrocchiale. Era la vendetta per I'assassinio da parte dei guerriglieri del ministro degli Esteri,
Mauricio Borgonovo Pohl, un moderato, avvenuto il giorno prima e di cui Romero celebro
pure il funerale. Era iniziata un’escalation di violenza destinata a non fermarsi. Le comunita di
contadini organizzate da p. Rutilio Grande vennero disperse. L’80% dei circa 400 catechisti
della zona di Aguilares furono uccisi negli anni seguenti. Molti contadini confluirono nella
guerriglia. Romero decise, sollecitato dal suo clero, di non partecipare piu alle cerimonie civili
ufficiali sino a quando il Governo non avesse fatto luce sui delitti, ma non per questo tronco il
dialogo con le autorita, continuando a spiegare, a chiedere, a mediare e ricevendo tutti in
privato.

Si e scritto spesso che la morte di p. Rutilio Grande e il rapporto con la povera gente della
capitale causarono una «conversione» o almeno un profondo cambiamento in mons. Romero.
Certamente € un elemento che fa parte della sua figura cosi come é stata costruita da
innumerevoli biografie e articoli. Senza dubbio influi sul sorgere di questa idea il diverso
rapporto con i gesuiti di El Salvador, con i quali mons. Romero era in aspro dissidio sin dal
1972, poiché ne considerava molti eccessivamente politicizzati. Ma I'assassinio di p. Rutilio
Grande lo riavvicino ad essi. La reazione dell’arcivescovo alla morte dell’amico suscito
commozione ed entusiasmo tra gli altri gesuiti. Il p. Ellacuria, uno dei sei assassinati poi nel
1989, gli scrisse: «Ho visto nella sua azione il dito di Dio. Non posso negare che il suo
comportamento ha superato tutte le mie aspettative». Romero stesso pero ha sempre negato
di essersi «convertito», senza con questo nascondere cambiamenti nella sua condotta.

Nel febbraio 1980 a un giornalista francese dichiaro: «Io ho sempre avuto la preoccupazione
dei poveri. Tuttavia le circostanze, e soprattutto la morte del padre Grande, hanno esercitato
un’enorme influenza su di me. Questa morte ha significato non un cambiamento sostanziale
delle mie idee ma una intensificazione della mia fedelta ai poveri e alla difesa dei diritti della
Chiesa». Quello che probabilmente cambio fu I'atteggiamento dinanzi al potere politico. Egli
divento sempre piu intransigente nell’esigere giustizia sia per p. Rutilio Grande sia per tutte le
violazioni dei diritti umani, le morti, le violenze commesse in Salvador, da una parte e
dall’altra. Ma non sembra esatto trasferire questo diverso atteggiamento politico sul piano
spirituale, quasi si trattasse di un cambiamento di tal genere. Del resto ad accusarlo di
«cambiamento» fu soprattutto la destra, che con quel termine intendeva soprattutto
«tradimento».

Nei tre anni seguenti mons. Romero dovette assistere, impotente, allo scivolare della sua
patria verso la guerra civile. In questo periodo la Chiesa e i cristiani furono perseguitati. Molti
preti di Romero subirono violenze, mentre altri tre furono uccisi. Altri infine vennero costretti
all’esilio. Il presbiterio di San Salvador, gia scarso, perse il 15% dei suoi effettivi. Parecchi
catechisti furono assassinati, poiché, per il solo fatto di organizzare riunioni, erano ritenuti dai
poteri forti «sovversivi». Possedere una Bibbia o un Vangelo divento pericoloso,
particolarmente nelle zone di campagna. La Guardia Nacional, 1a Policia de Hacienda, lo stesso
esercito ma soprattutto la Orden (un’organizzazione paramilitare simile agli squadroni della
morte) operavano esecuzioni extragiudiziali rimaste regolarmente impunite. I desaparecidos
non si contavano. A queste violenze I'opposizione guerrigliera rispondeva con sequestri,
omicidi, distruzione di impianti e altri delitti, in base all'idea del «tanto peggio tanto meglio», a



cui si rispondeva con nuova violenza repressiva. All’Arcivescovo giungevano richieste di aiuto
di vittime, in particolare contadini, di ambedue le forme di violenza.

Secondo mons. Romero il dramma del Salvador aveva origine essenzialmente dalle ingiustizie
sociali e si esprimeva con una violenza disumana. Egli elencava ogni domenica dal pulpito i
lutti della settimana, comunicando i nomi delle vittime e grazie alla radio diocesana («Radio
Ysax») la sua voce veniva diffusa nel Paese, le omelie venivano ritrasmesse piu volte. Si calcola
che il 73% degli abitanti delle campagne e il 47% di quelli delle citta le ascoltassero. La
maggior parte delle omelie era pero di contenuto spirituale e biblico, ma naturalmente la
stampa riprendeva soltanto i brani «politici». In ogni caso mons. Romero parlava sempre
contro la violenza e nello stesso senso agiva. Parlava di perdono, non di odio. La Comision de
la Verdad para El Salvador ha dichiarato che Romero era un «riconosciuto critico della
violenza e dell’ingiustizia e come tale lo si percepiva»(9). Romero ripeteva spesso che soltanto
la violenza su se stessi e per riconciliare il prossimo era legittima, perché era la violenza di
Gesu sulla croce. L’'unica volta in cui invio una rettifica a un giornale, peruviano, fu per
smentire che avesse dichiarato di ritenere inevitabile una rivoluzione popolare. Ma la sua
condanna della violenza insurrezionale era sempre connessa alla denuncia della situazione di
ingiustizia da cui tale violenza era provocata.

[ fedeli erano divisi. Buona parte di essi appoggiavano il Vescovo ma erano sconcertati dal suo
essere conservatore nei principi e appassionato, quasi profetico, nella parola. La sinistra
invece, che certamente ne utilizzo la figura e la morte, non lo senti mai come un aderente,
neppure da un punto di vista culturale, se non altro per le sue chiare e ripetute condanne del
marxismo e della violenza. A differenza del pensiero marxista, mons. Romero predico sempre
la conversione dei cuori come previa a quella delle strutture. Per lui c’erano strutture ingiuste
perché c’era il peccato dei singoli.

Il clero e i vescovi del Salvador

Il clero del Salvador risentiva all’epoca di tutte le tensioni tipiche dell’America Latina. Molti
sacerdoti, pur ispirandosi allo spirito di Medellin e vivendo un scelta preferenziale per i
poveri, non pensavano alla rivoluzione o alla lotta contro le istituzioni. Altri, specialmente tra i
religiosi, erano piu politicizzati. Non pochi sacerdoti anziani si trovavano a disagio
nell’effervescenza politica e nel clima di scontro con il Governo, preferendo una pastorale
tradizionale. Non mancavano poi sacerdoti decisamente simpatizzanti per la destra
oligarchica. L’assassinio di p. Rutilio Grande provoco un grande clima di solidarieta del clero
nei confronti dell’Arcivescovo, appena arrivato nella capitale. Alla diocesi non mancavano le
vocazioni, anche perché I'immagine coraggiosa di mons. Romero le attirava. Nel 1980 dovette
rinviare di un anno I'ingresso in seminario di un centinaio di giovani, ma il rettore era
allarmato per I'ideologizzazione di buona parte dei seminaristi, come del resto avveniva anche
in altri Paesi vicini. Mons. Romero preferiva mostrare pazienza con i suoi preti, nei quali aveva
fiducia. Fu amico anche dei religiosi e dei sacerdoti dell’'Opus Dei e in particolare del padre
Saenz Lacalle, attuale successore di mons. Romero, e partecipava a riunioni di riflessione e di
amicizia con sacerdoti dell’'Opus. Una di queste si svolse anche nel giorno della sua morte. Il
suo confessore invece era un anziano gesuita, p. Azcue, per molti aspetti all’antica, ma anche
convinto dell’opzione preferenziale per i poveri.

Mons. Romero rimaneva comunque un riferimento morale per quasi tutti e rivendicava il
diritto di denunciare gli attentati alla vita umana e ai diritti dell'uomo, da qualunque parte
provenissero. Il Times nel 1978 scriveva: «L’arcivescovo Romero rappresenta, con la sua



Chiesa, l'unica forma di espressione effettiva e pacifica con cui si manifesta lo scontento
popolare. Il suo ruolo di voce degli oppressi offre un’alternativa pacifica alla rivoluzione
violenta». Di fatto, nella societa tanto politicizzata del Salvador si ebbe il paradosso di un
mons. Romero che «non era un politico, non sapeva di politica, non voleva fare politica, ma si
ritrovo ad essere un personaggio chiave della politica del suo paese»(10). Il suo
temperamento, introverso e appassionato allo stesso tempo, non facilitava un giudizio sereno,
ma non era soltanto un attivista: aveva uno stile episcopale mite, centrato sugli aspetti
spirituali(11).

Pil complesso é stato il rapporto di mons. Romero con gli altri vescovi salvadoregni. «Nel
1995 mons. René Revelo, I'ex ausiliare di Romero divenuto vescovo di Santa Ana, disse a
Giovanni Paolo Il durante una visita ad limina che gli 80.000 morti della guerra civile
salvadoregna del 1980-82 erano imputabili a Romero. Un altro vescovo salvadoregno difese
immediatamente dinanzi al Papa la memoria di Romero»(12). Il doloroso episodio mostra
crudamente la differenza nelle valutazioni sul suo operato.

Mons. Romero poté contare sull’appoggio del suo ausiliare Rivera Damas (dal 1978 vescovo a
Santiago de Maria), ma altri vescovi delle diocesi minori gli erano decisamente contrari. Tre in
particolare giunsero a scrivere una lettera comune a Roma accusandolo di essere responsabile
delle violenze nel Paese. Non sembra che le divergenze possano essere ricondotte
semplicemente a una diversa linea politica, che pure esisteva. Uno dei tre, mons. Aparicio,
aveva precedentemente preso spesso posizione contro l'oligarchia salvadoregna. Quando
mons. Romero appoggio, anche se condizionatamente, il golpe del 1979, avversato
dall’opposizione di sinistra, il Nunzio lo appoggio, mentre alcuni vescovi lo condannarono.
Pare che ci fossero piuttosto problemi di temperamento, se non di gelosia, all’origine dei
contrasti, almeno secondo i biografi di mons. Romero. Il suo prestigio e la sua fama — la sua
figura attirava clero e religiosi delle diocesi vicine — finirono con il rendergli duramente ostili
molti confratelli nell’episcopato.

Il nunzio mons. Emanuele Gerada interpretava la preoccupazione della Santa Sede circa il
deteriorarsi dei rapporti tra Stato e Chiesa e voleva che si evitassero gesti che suonassero
come sfida aperta al Governo. Seguiva il pensiero di Giovanni Paolo II, che, forte della sua
esperienza in Polonia, riteneva I'unita dell’episcopato condizione indispensabile e previa
perché la Chiesa potesse agire efficacemente di fronte a un Governo dittatoriale. Romero
finiva percio spesso per essere visto come un ostacolo all’'unita dell’episcopato, anche se piu
volte dichiaro la sua disponibilita a farsi da parte, cosa che non sempre facevano i suoi
avversari. Il disaccordo con il Nunzio pero finiva per farlo figurare anche in disaccordo con
Roma e a farlo sentire piu solo. Per mons. Romero, come si € gia detto, il rapporto con Roma
era essenziale. Egli, «per I'incertezza del carattere, aveva un forte bisogno di essere approvato
e rincuorato, particolarmente dall’autorita, e ormai, da arcivescovo, l'unica autorita davvero
diretta era quella del Papa»(13).

A Roma si senti rincuorato quando Paolo VI lo incoraggio, dicendogli: «Coraggio, & lei che
comanda». Episodio che mons. Romero ricordo piu volte. Da arcivescovo si reco quattro volte
a Roma a parlare con il Papa: due volte con Paolo VI e due volte con Giovanni Paolo II. A Roma
giungevano sempre piu frequentemente rapporti negativi sul suo conto, mentre chi scriveva a
suo favore lo faceva con toni talmente encomiastici da rendergli alle volte un cattivo servizio. I
vescovi salvadoregni a lui contrari del resto, meno mons. Rivera Damas che gli fu sempre
vicino, non cercavano una riconciliazione con Romero, ma volevano semplicemente che fosse
rimosso. A Roma l'arcivescovo incontro Paolo VI, il card. Casaroli e il card. Baggio, prefetto



della Congregazione per i Vescovi. Dopo I'elezione di Giovanni Paolo II giunse a San Salvador il
vescovo argentino mons. Antonio Quarracino, come visitatore apostolico. Venne proposto di
nominare un amministratore apostolico per 'arcidiocesi, che sostituisse in tutto o in parte
mons. Romero. Ma il provvedimento ventilato non ebbe seguito.

Dalla prima udienza con il nuovo Papa mons. Romero usci allo stesso tempo compiaciuto e
preoccupato. Non si senti appoggiato come in passato e cadde preda di un profondo sconforto,
anche se in realta 'incontro non fu negativo, tanto che nessun provvedimento fu preso contro
di lui. Tornando in Europa per il conferimento di una laurea honoris causa, mons. Romero nel
gennaio del 1980 passod da Roma, partecipo a un’udienza pubblica, durante la quale fu
riconosciuto dal Papa che gli disse di voler parlare con lui, benché non avesse chiesto udienza.
Il colloquio fu cordiale e Romero ne riferi poi piu volte con grande entusiasmo. Poche
settimane dopo Romero sarebbe stato ucciso, non casualmente ma dopo che apparve chiaro
che Roma non lo avrebbe né sostituito, né esautorato.

L’assassinio e le vicende successive

I1 15 ottobre 1979 ci fu un colpo di Stato, e i nuovi governanti annunciarono una serie di
riforme, che poi non ebbero seguito per il prevalere degli elementi piu radicali di destra tra i
protagonisti. [ civili entrati al Governo ne uscirono. Mons. Romero vide nella Giunta
Rivoluzionaria l'ultima possibilita di evitare la guerra civile mediante le riforme necessarie e
la appoggio, anche se condizionatamente. Questo gli attiro pure le ire dell’opposizione
radicale, e alle minacce di morte che da tempo gli giungevano dalla destra si aggiunsero anche
quelle provenienti dalla sinistra, che arrivo anche a occupare la cattedrale, nonostante le
proteste dell’Arcivescovo. Il Paese stava scivolando verso la guerra civile. Nei primi mesi del
1980 si contavano circa 80 morti a settimana, provocati per '80% dalla destra, assai piu forte
ed equipaggiata, e per il 20% dalla sinistra. Il 31 gennaio 1980 a Roma, mons. Romero
dichiaro a mons. Moreira Neves che pensava di venire presto ucciso, ma non sapeva se lo
avrebbe fatto la destra o la sinistra. Rifiuto in ogni caso la proposta di andare all’estero come
pure la scorta che gli venne offerta, per non mettere a repentaglio la vita di altri in caso di
attentato. Il 23 marzo Romero firmo probabilmente la sua sentenza di morte nell’'omelia che
pronuncio nella chiesa che sostituiva la cattedrale ancora occupata. In essa Romero si
rivolgeva ai soldati dicendo: «Davanti a un ordine di uccidere che viene da un uomo deve
prevalere la legge di Dio che dice: Non uccidere [...]. Nessun soldato e obbligato a obbedire a
un ordine che sia contro la legge di Dio».

Mons. Romero aveva scelto di vivere nella casetta del custode dell’ospedale della Divina
Provvidenza, accanto al padiglione che accoglieva i malati terminali. Alle 17,30 del 24 marzo
1980 inizio la celebrazione di una messa di suffragio. All'inizio dell’offertorio si udi uno sparo
proveniente da una delle porte. Mons. Romero colpito al cuore cadde accanto all’altare e mori,
senza riprendere conoscenza, appena ricoverato alla Policlinica Salvadorena dove era stato
trasportato d’'urgenza. Non lascio nessuna eredita, perché non possedeva nulla, se non
qualche libro.

Le indagini sull’omicidio si trascinarono a lungo senza conclusioni, in un Paese la cui
situazione non consentiva investigazioni serie. Dopo 14 anni di indagini non si era celebrato
ancora alcun processo. Alcuni testimoni furono eliminati. Il giudice incaricato fu fatto oggetto
di attentati e si rifugio in Venezuela. Tra i maggiori indiziati apparve il maggiore Roberto
D’Aubuisson: la Comision de Verdad para el Salvador, costituita sotto I'egida del’ONU dopo gli
accordi di pace, che nel 1992 posero fine alla guerra civile, e composta di eminenti personalita



internazionali, dichiaro che I'assassinio era stato commesso da uno squadrone della morte
organizzato nell’ambito delle formazioni paramilitari dirette dal maggiore D’Aubuisson,
morto poi nel 1991 per tumore. Cinque giorni dopo la divulgazione del Rapporto della
Commissione, I’Assemblea Legislativa salvadoregna approvo frettolosamente una Ley de
Amnistia General para la consolidacion de la Paz, che concedeva un’amnistia incondizionata a
tutte le persone che avessero partecipato all’esecuzione di delitti politici. La morte di Romero
fu considerata tra questi.

[ funerali a cui parteciparono non meno di 50.000 persone furono funestati da un’esplosione,
di cui non & mai stata chiaramente accertata I'origine. Ci furono oltre 30 morti dovuti piu alla
folla in preda al panico, che calpesto le vittime, che non alla sparatoria seguita all’esplosione.
«ll funerale di Romero fu un evento controverso, come controversi erano stati i suoi tre anni
da arcivescovo. E come controversi saranno i giudizi che accompagneranno Romero nei
decenni successivi. Per molti diventera “san Romero d’America”. Per altri restera invece un
fautore della sovversione»(14). La Santa Sede in ogni caso scelse come successore il vescovo a
lui piu vicino, mons. Rivera Damas.

E noto che quando il 6 aprile 1983 Giovanni Paolo II si reco in visita nel Salvador, ancora in
piena guerra civile, volle assolutamente pregare sulla tomba di mons. Romero, benché la visita
non fosse prevista dal programma ufficiale. Dovette attendere davanti alla cattedrale chiusa
sino a quando un affannato arcivescovo Rivera, anch’egli non preavvisato, riusci a trovare le
chiavi della chiesa, mentre la folla attendeva in un’altra piazza. Qui il Papa inizio il suo
discorso dicendo: «Vengo dalla tomba di mons. Romero» e conquisto immediatamente la folla
con uno dei grandi gesti simbolici di cui era capace. Sembra che piu volte nel corso della visita
abbia esclamato: «Romero € nostro», rivendicandone il carattere ecclesiale e sacerdotale della
vita e della morte, forse per dimenticare la contestazione di cui era stato oggetto in Nicaragua
due giorni prima. Anche in occasione di una nuova visita nel Salvador, il Papa insistette con
determinazione per visitare la tomba di Romero, benché altri suoi collaboratori e una parte
dell’episcopato salvadoregno giudicassero la visita inopportuna perché passibile di
strumentalizzazioni.

Civorra del tempo per esprimere un giudizio sereno su una personalita cosi controversa, ma
anche tanto significativa ed esemplare della Chiesa dei nostri giorni. Dopo la sua morte non
pochi hanno rievocato la figura di Thomas Becket assassinato nel 1170 nella sua cattedrale di
Canterbury per volonta dei potenti del suo tempo, e poi santificato dalla Chiesa. Thomas
Becket pero fu ucciso per aver difeso i legittimi diritti della Chiesa, che il re d'Inghilterra
voleva trasformare in uno strumento del proprio potere, mentre mons. Romero é stato ucciso
per aver difeso, in nome della fede, i diritti dell'uomo, che la Chiesa proclama oggi la sua
«prima e fondamentale via»(15). Becket fu ucciso nella cattedrale, simbolo della grandezza e
della maesta di Dio che 'uomo e chiamato a adorare. Mons. Romero ¢ stato ucciso nella chiesa
di un ospedale, segno visibile della presenza della Chiesa accanto all’'uomo che soffre.
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MOROZZO DELLA ROCCA (ed.), Oscar Romero. Un vescovo centroamericano tra guerra fredda e rivoluzione, Cinisello Balsamo
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DOCUMENTO

I'omelia del 23 marzo 1980 : 'Cessi la repressione!'
Il testo

...Yo quisiera hacer un llamamiento de manera especial a los hombres del ejercito, y en concreto a las bases de la guardia nacional,
de la policia, de los cuarteles.

Hermanos, son de nuestro mismo pueblo, matan a sus mismos hermanos campesinos y ante una orden de matar que dé un
hombre, debe de prevalecer la Ley de Dios que dice: NO MATAR... Ningun soldado esta obligado a obedecer una orden contra la
Ley de Dios... Una ley inmoral, nadie tiene que cumplirla... Ya es tiempo de que recuperen su conciencia y que obedezcan antes a
su conciencia que a la orden del pecado... La Iglesia, defensora de los derechos de Dios, de la Ley de Dios, de la dignidad humana,
de la persona, no puede quedarse callada ante tanta abominacién. Queremos que el Gobierno tome en serio que de nada sirven las
reformas si van tefiidas con tanta sangre... En nombre de Dios, pues, y en nombre de este sufrido pueblo cuyos lamentos suben
hasta el cielo cada dia mas tumultuosos, les suplico, les ruego, les ordeno en nombre de Dios: jCese la represion...!

TRADUZIONE

..Vorrei rivolgere un appello, in modo speciale, agli uomini dell’Esercito e piti concretamente alle basi della
Guardia nazionale, della Polizia, delle caserme.

Fratelli, appartenete al nostro stesso popolo; uccidete i vostri fratelli contadini e di fronte ad un ordine di
uccidere che da un uomo, deve prevalere la legge di Dio che dice: NON UCCIDERE... Nessun soldato & obbligato
ad obbedire ad un ordine contro la Legge di Dio... Una legge immorale, nessuno deve compierla... Gia & tempo che
recuperiate la vostra coscienza e obbediate alla vostra coscienza piuttosto che all’ordine del peccato... La Chiesa,
difensora dei diritti di Dio, della Legge di Dio, della dignita umana, della persona, non puo restare in silenzio di
fronte a tanta abominazione. Vogliamo che il Governo consideri seriamente che a niente servono le riforme se
vengono realizzate con tanto sangue... In nome di Dio, quindji, e in nome di questo popolo sofferente, i cui lamenti
salgono fino al cielo ogni giorno piu tumultuosi, vi supplico, vi prego, vi ordino in nome di Dio: cessi la
repressione!

(Omelia, 23 marzo 1980; mons Romero verra ucciso il 24 maggio)




