Tu non uccidere

[ primi 10 capitoli del pit famoso degli scritti di don Primo

di Don Primo Mazzolari

PREFAZIONE

«I| cristiano € un “uomo di pace",
non un “uomo in pace": fare la pace
e la sua vocazione«.

(P. Mazzolari, Tu non uccidere)

Non c'e€ pace senza disarmo. Non c'e€ disarmo se non tacciono i
cannoni, se non si smontano, oltre alle rampe missilistiche, anche gli
spiriti. La pace non si regge sull’equilibrio degli armamenti, ma solo
sulla vicendevole fiducia, sul disarmo dei cuori (cfr. Giovanni XXIII,
Pacem in Terris, n. 113).

Oggi, a piu di cento anni dalla nascita di don Primo Mazzolari, innanzi
alla sua tomba di testimone e costruttore di «pace con giustizia»,
nell'amore, risento nel profondo dellanimo l'interrogativo di Hans Fal-
lada: « Kleiner Mann, was nun? » (« E adesso, pover'uomo? »). I
protagonisti dellidillio sognato da Fallada trovano la forza liberatrice da
umilianti condizionamenti e dall'emarginazione nell'amore semplice e
purificatore. E cio cui aspirano gli onesti di tutto il mondo, i poveri e gli
emarginati: riconoscimento della propria dignita, rispetto dei diritti
inalienabili della persona, solidarieta universale.

E passato poco tempo dal giorno in cui, nelle terre in cui si consumava
il dramma del Medio Oriente, le luci della ribalta si sono spente. La
guerra ha vinto. La pace ferita attende il taumaturgo che la rimetta in
piedi.

Ha detto, qud giorno, I'arcivescovo di Ravenna, mons. Tonini: «Sono
felice che tutto finisca finalmente, non solo perché cessera il massacro
di vite umane, ma perché la si smettera anche con questa estasi
dell’arrivano i nostri ». Egli vorrebbe che la fantasia della gente fosse
ripulita da tutte le visioni guerresche, vorrebbe che ne rimanesse una
sola: « Quel soldato iracheno prigioniero, inginocchiato e impaurito
sotto la minaccia del mitra, visto in televisione, perché quella immagine
suscita fratellanza e partecipazione

Noi abbiamo appreso dal messaggio cristiano come camminare, dove
andare, cosa portare con noi. Cristo ci ha autorizzati ad operare
esclusivamente con la forza della Parola e dell’Amore.

Preoccupati di non soffiare ora sul fuoco di un piu esteso conflitto che
Ci terrorizza: Nord-Sud, e, Dio non voglia: Mondo cristiano-Mondo
musulmano, abbandonati idoli ed illusioni, menzogne e compromessi,
denunciati interessi inconfessabili, siamo persuasi che solo dinanzi ai
testimoni, come i papi di questo secolo, come i Gandhi, i La Pira, i
Mazzolari, i Martin Luther King, « la morte ha paura » (David Turoldo),



la guerra ha paura, la prepotenza ha paura.

Nelle giornate piu dure della crisi e della guerra nel Golfo, taluni hanno
riesumato il complimento « utili idioti», talaltri avrebbero voluto
relegarci in sagrestia e proibirci addirittura di citare Newman, il maestro
della «liberta di coscienza».

«Nostro Signore non ci proibi di difenderci, ma ci proibi certi modi di
difesa. Inutile dire che ci proibi tutti i mezzi peccaminosi. Ci proibi di
restituire schiaffo per schiaffa Avete sentito dire: Occhio per occhio,
dente per dente; ma io vi dico di non resistere al male. Cosi ai servi di
Cristo e proibito difendersi con la violenza».

Commentava Mazzolari: «Non si rinuncia a resistere, si sceglie un altro
modo di resistere, che pud parere est remamente folle, qualora si
dimentichi, o non si tenga abbastanza conto, dell'orrendo costo della
guerra, la quale non garantisce neppure la difesa di cid che vogliamo
con essa difendere » (Tu non uccidere, 1955).

In quelle lunghe settimane di passione, eco fedele e sollecita della voce
del Papa, L'Osservatore romano, come gia nelle buie ore degli anni
quaranta, si e dissociato « dal coro di consensi bellici » (20 gennaio
1991), ha compiuto un’eccellente catechesi, ha spronato all’audacia
dell’lamore, ha protestato contro « la cultura bellica, germe di morte»,
ha scongiurato i responsabili delle nazioni ad intraprendere « la via del
negoziato, certo piu difficile della via delle annix».

A suo tempo, in vista della pace sociale e tra le nazioni, Mazzolari
conchiudeva il suo lucido carme Tu non uccidere con appassionato
appello alla ragione e alla fede:

« Di fronte alla criminale resistenza di molti benpensanti, non ¢ facile
persuadere la povera gente che la giustizia possa arrivare senza
violenza. Se vogliamo ristabilire la fiducia degli oppressi e dei diseredati
nella pace cristiana, dobbiamo, prima che sia troppo tardi, dimostrare
che non & necessario far saltare con la dinamite la corteccia degli
egoismi, i quali impediscono ai poveri di vivere e di far valere
democraticamente i loro diritti. La pace non sara mai sicura e tranquilla
fino a quando i poveri, per fare un passo in difesa del loro pane e della
loro dignita, saranno lasciati nella diabolica tentazione di dover rigare di
sangue la loro strada. Senza giustizia non c’e pace. Frutto della giustizia
e la pace: “Opus justitiae pax».

Lo riaffermava Paolo VI nell’enciclica Populorum progressio. L'ha
ripetuto 1'8 febbraio scorso Giovanni Paolo II: « La societa ritrovera la
pace, tanto auspicata, solo se si eliminano le cause del disagio e
dellingiustizia».

Suona l'ora dell'obiezione di coscienza, individuata come servizio e
profezia. Essa invita i cristiani pil sensibili alle urgenze evangeliche e
gli scienziati ad entrare nell'area del dialogo e delle trattative. Tutti gli
onesti sono spaventati innanzi ai progressi compiuti dalla
microelettronica piegata alle esigenze e alle pretese della guerra. Torna
attuale il severo monito di Giovanni Paolo II agli scienziati:

« Verita, liberta, giustizia, amore (cfr. Pacem in terris) siano i
fondamentali capisaldi della vostra generosa scelta di una scienza che
edifica la pace. Questi quattro valori, capisaldi della scienza e della
civile convivenza, devono essere alla base di quell’universale appello di
scienziati, uomini di cultura, cittadini del mondo, che la Pontificia
Accademia delle Scienze, con la mia piena e convinta approvazione,
vuole lanciare al mondo per la riconciliazione dei popoli, per il successo
dell’'unica guerra che deve essere combattuta, quella contro la fame, la



malattia, la morte di milioni di esseri umani che potrebbero essere
salvati... Assumetevi anche voi le vostre responsabilita,
consapevolmente » (Insegnamenti di Giovanni Paolo II, VI-2, 1983).
Ancora un ricorda Ho letto, nei «giorni del Golfo», ritrasmessa da
un‘antenna non sospetta di arrendevolezze al Vaticano, un’intervista
concessa da Massimo Cacciari a Marco Sappini: « Ha ragione il Papa e
solo il Papa - diceva Cacciari -. Io sento che I'appello di Wojtyla parla
alla mia coscienza e alla mia intelligenza. Mi interroga e mi sfida di piu.
Rimanda tutti alla comprensione dell’altrQ alla costruzione di una cultu-
ra davvero ecumenica » (L~Unita, 27 febbraio 1991, p. 8).

La «fontana del villaggio» (Giovanni XXIII), postosi decisamente a
servizio delle nazioni, ha dato acqua refrigerante lungo tutto il corso di
questo secolo XX. A questa sorgente vogliamo dissetarci. Vogliamo
rinunci a-re all'arroganza ed agli egoismi per entrare nell'area della
settima beatitudine, pur consapevoli di non essere sovente costruttori
di pace, perché non siamo in pace né con Dio, né con noi stessi, né col
nostro prossimo.

Senza la riconsiderazione e la confessione delle colpe, dei silenzi, delle
connivenze di ieri, il deserto non tornera a fiorire, I'Onu non sara mai la
casa di tutti: «La via della pace richiede un cammino meno glorioso,
ma sostanzialmente pilu eroico ed efficace del cammino tracciato dalla
via della guerra » (LOsservatore romano, 25/26 febbraio 1991).

Andiamo, dunque, a rileggere assieme, nelle pagine che seguono, la «
lezione » di Mazzolari:

« Se la colpa di un mondo senza pace ¢ di tutti, e dei cristiani in modo
particolare, I'opera della pace non pud essere che un‘opera comune,
nella quale i cristiani devono avere un compito precipuo, come precipua
e la loro responsabilita. Ogni sforzo verso la pace ha una sua validita:
chiunque vi si provi dev'essere guardato con fiducia e benevolenza. Il
politico puo far delle cernite, porre delle pregiudiziali: il cristiano mai. Il
cristiano non puo rifiutare che il male, per comporre cattolicamente
ogni cosa buona».

tLoris FRANCE5CO Capovilla
arcivescovo di Mesembria

INTRODUZIONE

A Bozzolo, in una giornata d'agosto del 1950, arrivano a don Primo
Mazzolari, nella stessa busta, due lettere sorprendenti.

La prima e formalmente indirizzata ad Adesso, il quindicinale «
d'impegno cristiano » fondato da Mazzolan nel gennaio 1949. La lettera
dice:

« Caro Adesso,

siamo un gruppo di giovani né fascisti, né comunisti, né democristiani,
ma cristiani, democratici, italiani. Ogni giorno, a ritmo incalzante,
sentiamo parlare di niarmi, di stanziamenti favolosi e urgenti per pro-



duzioni belliche, di guerra imminente, di difesa nazionale e di blocchi
contrapposti.

Chiediamo:

1) In caso di guerra, dobbiamo impugnare le armi?

2) In caso affermativo - come italiani - con chi e contro chi?

3) In caso di occupazione americana (vedi patto atlantico) o russa il
nostro atteggiamento dovra essere di collaborazione, di neutralita o di
ostilita?

Desideriamo una risposta precisa di Adesso per ciascuno degli
interrogativi.

Ringraziamo per l|'ospitalita e salutiamo cordialmente». La seconda
lettera & rivolta personalmente a Mazzolari. Dice:

« Carissimo don Primo,

il gruppo di giovani che Le scrive si presenta: tutti lettori e sostenitori di
Adesso, tutti laureati, tutti non iscritti a partiti, tutti provenienti da
associazioni o ambienti cattolici, tutti ex combattenti, ex partigiani, ex
prigionieri, nessun fascista, nessun capitalista. Pud bastare.

Dopo mesi di discussione, orientati verso una pace che ¢
tremendamente sentita, prima ancora che voluta, mentre stavamo per
prendere una decisione, venne all'ultimo momento il discorso di
Pacciardi - con relativo messaggio di De Gasperi - alle truppe in mano-
vra. Fu la goccia che fece traboccare il vaso.

E sorto cosi il nuovo caso di coscienza, che, non dubitiamo
menomamente, non sara solo nostro.

Abbiamo voluto con chiarezza e precisione formulare tre domande,
indirizzandole ad Adesso. Noi ora, pero, Le chiediamo personalmente:
a) se Lei ritiene di poterci rispondere personalmente, per il solo fatto
che nella lettera allegata si ravvisa-no cose piu gravi - di quanto non
siano - per Adesso, faccia pure, stracci la lettera e non la pubblichi;

b) se Lei ritiene di dover rispondere evasivamente o di impostare la
discussione aprendo una parentesi che non restera a lungo vuota,
pubblichi pure, ma firmi allora - pago della nostra lealta - « un gruppo
di giovani di citta diverse».

) se Lei invece - come pensiamo - impostera il problema, rispondera
con precisione e dara motivo di averci compreso, allora metta pure i
nomi, uno sotto l'altro e... quel che ha da venire venga. Noi siamo
pronti. E che il Cielo ci benedica, per quel che facciamo adesso e per
quel che faremo domani.

Grazie e perdoni ».

I giovani che si rivolgono a Mazzolari - possiamo, adesso, nipeterne i
nomi « uno sotto l'altro » - sono:

Giovanni Cristini, Lino Monchieri, Franco Nardini, Gabriele Calvi di
Brescia; Marco Del Corno, Mauro Laeng di Milano; Giuseppe Gilardini di
Pavia; Matteo Perrini di Taranto; Gaetano Santomauro di Bari.

Mazzolari rispondera ben presto, su Adesso, alle tre domande di quei
ragazzi: ma i termini del loro « caso di coscienza » diverranno anche il
tema costante di una lunga serie di scritti - tutti di suo pugno - alcuni
buttati giu d'impulso, altri piu sistematicamente meditati, pubblicati ad
intervalli in una rubrica dal titolo (quasi un proclama e un programma):
« Pace, nostra ostinazione».

Un’« ostinazione » continua, che ispira per anni - in quell’epoca di
guerra fredda, di allarmi, timori e incerte speranze - interventi,
puntualizzazioni, polemiche. Solo agli inizi del ‘55 gli amici di Adesso



pensano di raccogliere in volume quei brani: ai quali Mazzolari ag-
giunge altri scritti, redatti in funzione della completezza del testo,
suggeriti, a loro volta, da occasioni, stimoli immediati, e da una
profonda, lacerante riflessione personale sul rifiuto, sulla illiceita
assoluta e permanente di ogni guerra.

Possiamo seguire attraverso il diario di Mazzolari le vicende, la
risonanza e l'accoglienza di questo testo, al quale non mancarono le
rituali tribolazioni.

Venerdi 4 marzo 1955. Nella pagina dell'agenda sulla quale Mazzolari
annotava ogni giorno, in poche righe, le opere, i fatti, i sentimenti da
affidare ad un « diario » tutto suo, intimo e personale, troviamo: «
Arriva Rienzo [Colla] da Roma, Genova, Milano. Tu non uccidere sara
pronto fra quindici giorni». E il primo riferimento esplicito al volume (di
cui Mazzolari aveva completato a gennaio la correzione e la revisione
delle bozze), allora in stampa presso « La Locusta » di Vicenza, che
sarebbe apparso qualche settimana dopo, anonimo, con quel titolo cosi
perentorio e intrigante.

Martedi 19aprile 1955. Ecco, su questaltra pagina del « diario », un
brevissimo appunto: « E uscito Tu non uccidere, ma qui [a Bozzolo]
non € arrivato ». Le copie del piccolo volume arriveranno qualche
giorno dopo. 1127 aprile, infatti, Mazzolari scrive: « Spedito Tu non
uccidere a don Spada, dott. Manghini, sorella Maria, Vittoria Fabrizi,
Igino Giordani ».

Il libro, come dicevamo, era anonimo. La data d’edizione, la prima, era
fissata al 15 aprile 1955. A giustificazione dell'anonimato, il testo veniva
introdotto da queste righe: « Alcuni giovani cattolici, trovatisi casual-
mente insieme per qualche giorno di vacanza, si sono trovati a parlare
di pace, come vuole il loro cuore, con nessuna relazione prefabbricata e
nessuna preordinata conclusione. Questi frammenti ripetono in qualche
modo il travaglio della loro ricerca, in cui ogni parola porta il costo della
loro cristiana preoccupazione. Se il loro andare oltre l'obbiezione di
coscienza, fino a sentire la guerra come un peccato; se la loro
professione di pace, che arriva all'impegno di un terz'ordine laico, fosse
un sentire immaturo o un proposito indisciplinato, da questo momento,
senza rinunciare al loro travaglio, dichiarano la propria obbedienza alla
Chiesa».

Chi fosse, in realta, I'autore, gli amici e i lettori di Adesso non avevano
difficolta ad immaginare: ma la portata rivoluzionaria delle posizioni
espresse in quei « frammenti », rispetto alle tradizionali « distinzioni
»sostenute dalla Chiesa di allora, consigliava - ogni tempo ha i suoi
fardelli e le sue pene - una temporanea prudenza. Una prudenza che,
eliminando il rischio di misure censorie « personalizzate » finiva per
favorire, assieme con la diffusione del testo, un vasto e salutare
dibattito.

Martedi 3 maggio 1955. Mazzolari scrive sulla sua agenda: « Igino
Giordani mi risponde una affettuosissima lettera per Tu non uccidere.
Spedisco il libro anche a Luigi Santucci ».

Incominciano i commenti, i giudizi, le recensioni. Adesso annuncia per
la prima volta la pubblicazione del volume nel numero del 10 maggio: «
Una pubblicazione - scrive - originale ed audace, che raccoglie, in
forma quasi aforistica, il frutto delle meditazioni di un gruppo di giovani
cattolici sui problemi della guerra e della pace». Nel numero del 15
maggio, Adesso dedica, invece, al libro (« piccolo di mole ma inquietan-



te »)" un’intera pagina, ma soltanto per riportarne alcuni estratti, senza
un proprio commento. 1110 giugno, il quindicinale pubblichera un
breve scritto di Aldo Pedrone sul tema del « non uccidere», ma senza
riferimenti diretti al libro (con accenni, piuttosto, ad un altro volume: «
La passione di Gesu», di Bernardi, edito da Marietti).

Martedi 7giugno 1955. Una breve nota di don Primo sul diario: «
Giordani mi manda un bellissimo articolo su Tu non uccidere che
spedisco subito a Giulio » (Giulio Vaggi, direttore responsabile di
Adesso).

L'articolo appare subito, nel numero del 15 giugno con il titolo: « La
pace € soprattutto eroismo ». Giordani si congratula, innanzitutto, con
chi ha raccolto e pubblicato quei « frammenti » di meditazione: « In
questo libretto - scrive - si stilla dal Vangelo piu di qualche idea saggia
e di qualche fermento... Spetta a noi cattolici prendere l'iniziativa della
pace (e la pace si fa coi nemici, non con i commensali). Se noi cattolici
abbiamo, come abbiamo, un’idea superiore e piu vera che non quella
degli atei, dobbiamo farla valere e non tenerla nei volumi, scritti magari
in lingua morta... Purtroppo, la guerra e tuttora in mano dei militari, dei
politici, dei banchieri: ma questo non stupisce. Stupisce e angoscia,
invece, che, a loro servizio, anche giuristi e letterati e magari moralisti,
siano sempre pronti a legittimare, osannare e provocare quell'imbecille
delitto che € la guerra, la quale oggi non risolve nessun problema.
Genera problemi: e tra essi quello sempre piu crudo d’'una decadenza
morale e d'una sfiducia religiosa tale da legittimare il pensiero del
cardinal Feltin, secondo cui il problema della pace non € un problema,
ma il problema dell’'eta nostra». E Giordani cosi conclude il suo scritto:
« Coraggio, e beati voi che siete i “pacifici*

Un‘altra pagina Adesso dedica a Tu non uccidere nel numero del 1°
luglio 1955, questa volta con una vera e propria recensione a firma di
Angelo Romani: « I ventiquattro capitoletti del Tu non uccidere sono
venuti alla luce timidi e ingiustamente umiliati da una anonima
paternita: forse perché sapevano di presentarsi ad un ambiente
smarrito e sospettoso ad un tempo. Se Tu non uccidere, per meglio
farsi sentire, fosse uscito a gridare fuori di casa, avrebbe destato
immediatamente scalpore. Sa, pero, di essere piu un libro di domani
che un libro di oggi e per questo ha scelto il marcire del gra. num
frumenti in un angolo del giardino di Casa

L'umiliazione di quell’anonima paternita verra riscattata soltanto nel
1965 (a sei anni dalla morte di don Primo) quando uscira, giustamente
anche se tardiva-mente firmata, la terza edizione.

Ritorniamo al 1955. Adesso, sia pure con una certa discontinuita (ed
anche, volendo giudicare con il senno di oggi, con una sorta di
reticenza ad approfondire « in proprio » ed esaltare le conclusioni piu
brucianti di quel testo) tiene aperto il discorso, con interventi vari o con
citazioni da altre opere, alternandone la collocazione o sotto la sigla «
Tu non uccidere » o sotto la consueta rubrica « Pace, nostra
ostinazione».

Un articolo, apparso sul numero di Adesso del 15 settembre, stimola un
particolare richiamo. E di Luigi Santucci, pubblicato dapprima sul
quotidiano Il Popolo di Milano, e ripreso, poi, dal quindicinale
mazzolariano. E una « lettera aperta » che Santucci rivolge a don
Primo, qualche tempo dopo che un incontro dei quattro « grandi » a
Ginevra, in piena guerra fredda - c’erano, sul Lemano, Eisenhower e
Krusciov - si era concluso in un singolare clima di speranza e di euforica



attesa. Ebbene, dopo questo fatto, quando - scrive Santucci - sembra
che il sogno mazzolariano di pace ad ogni costo sia divenuto un po’
meno sogno, o, in qualche caso « un sogno meno pazzo e risibile, dal
momento che mostravano di condividerlo i quattro arbitri del mondo »,
dopo questo fatto « tutti siamo in debito con don Primo almeno di una
lettera di rallegramento... ». La ragione e che « fra le nostre tende
cattoliche € ben stato Lei, don Primo, durante questi anni, il cappellano
della pace ». E Santucci immagina una sorta di pellegrinaggio di « cuori
speranti » in cammino verso la canonica di don Primo: « cioe verso il
piccolo quartier generale della pace in Italia». « E cosi - aggiunge - ho
fantasticato che certe sue pagine circolassero sui tavoli dello storico
convegno; che certe sue parole - colate come stille di sangue in tante
nostre sere di intimita - echeggiassero in quei giorni a sovvertire il con-
formismo, I'astuzia e ambigua fede degli scacchisti di Ginevra».

Il 15 marzo 1956, Adesso annuncia la preparazione di una nuova
edizione di Tu non uccidere, ancora anonima (« sgorgata dalla
ostinazione » del quindicinale) e riporta su due pagine una sintesi dei
giudizi piu acuti e delle reazioni piu vive suscitate da quei « frammenti
» nel mondo della cultura e del giornalismo italiano.

« Quando la primavera dell'anno scorso - € detto in una nota editoriale
- il Tu non uccidere inizio il suo giro in Italia, tutti noi ebbimo un attimo
di apprensione. Sara la sua voce? Sara avvertita? Non gli si costruira
sopra confusione e rancore? ».

Nel '57 esce la seconda edizione, ancora anonima. Mazzolari, sulla sua
agenda, nota l'arrivo delle prime copie a Bozzolo: 17 giugno.

Non passeranno molti mesi prima che il timore di Adesso (« Sara
raccolta la sua voce? Sara avvertita? Non gli si costruira sopra
confusione e rancore?») si avveri.

Lunedi 24 febbraio 1958. Sulla pagina del diario, queste poche parole:
« Rienzo Colla mi comunica che il Sant'Uffizio, per mezzo della Curia di
Vicenza, ha ordinato il ritiro di Tu non uccidere. Pazienza».

Sabato 3 maggio 1958. Un’ultima annotazione sul diario: « Viene
Rienzo. La Curia di Vicenza ha sigillato in una cassa Tu non uccidere ».

Oggi, a trenta, quarant’anni di distanza da quei tempi, non c’€ nulla nel
testo di Mazzolari che possa dirsi superato, datato, inattuale e caduco.
E vero, le occasioni di guerra cambiano, gli antagonisti hanno un nome
diverso: ma la « questione » rimane la stessa. E rimane identico
I'impegno del cristiano.

I pochi riferimenti « datati » alla situazione di guerra fredda di allora, e
alla contrapposizione dei due blocchi, dei due sistemi politici, militari,
ideologici, « occidentale » e « orientale », non tolgono alcunché alla «
attualita » di un discorso che € ancora in anticipo, rispetto alle posizioni
ufficiali della Chiesa e a tanta parte di una coscienza cristiana dubbiosa,
inquieta, in perenne contraddizione.

Certo, qualcuno potra ancora esserne sconcertato, dissentire o
dubitare: ma non c’e€ dubbio che nessun discorso, nessun dibattito,
nessuna seria riflessione sulla guerra e la pace, dovunque e con
qualsiasi intenzione si facciano, potranno piu escludere quelle parole,
potranno piu « far senza » quei principi, quella carica combattiva,
quelle rigorose argomentazioni, quellimplacabile ortodossia, quel
dovere che sta al di sopra di ogni eccezione: tu non uccidere.

E non é stato certamente un caso, durante il conflitto nel Golfo, il fatto



di aver sentito risuonare dal balcone del Palazzo apostolico, dall’Aula
delle benedizioni, dall’altare di San Pietro, le quotidiane invocazioni alla
pace, gli appelli, i moniti, le parole e gli allarmi di Giovanni Paolo II,
cosi singolarmente evocanti la carica profetica e la passione cristiana di
un povero prete in terra mantovana, il cui torto & stato, forse, quello di
aver avuto troppo presto ragione.

ARTURO CHIODI

TU NON UCCIDERE

Ci siamo accorti che non basta essere i custodi del verbo di pace, e
neanche uomini di pace nel nostro intimo, se lasciamo che altri - a loro
modo e fosse pure solo a parole - ne siano i soli testimoni davanti alla
povera gente, la quale ha fame di pace come ha fame di giustizia.

Certi nostri silenzi, che sembrano dettati dalla prudenza, possono
diventare pietra d’inciampo.

Qui non si tratta di accorgimenti o di concorrenza

- parole che non dovrebbero aver credito in terra cristiana - ma del
dovere di dire e fare, a tempo giusto e nel modo giusto, cid che un
cristiano deve dire e fare per rendere visibile la verita e per impedire
che i semplici siano tratti in inganno e siano messi alla prova anche gl
eletti.

« Perché appariranno qui e la falsi cristi e falsi profeti, capaci di segni e
prodigi da sedurre, se fosse possibile, anche gli eletti » (Matteo 24,24).

Certi movimenti per la pace non si svuotano ironizzandone i riti o
dileggiandone le iniziative; ma operando noi concretamente, prima e
meglio di ognuno, secondo il nostro stile e la nostra tradizione, la cui
ricchezza di verita e di stimoli & tanto varia e originale da prestarsi ai
pit impensabili plagi perfino dal campo comunista.

Conviene lasciare ai politici di presuntuoso intelletto l'ironia o il dileggio.
Su labbra cristiane, l'ironia e il dileggio, oltre che manchevoli di carita,
potrebbero parere un tentativo di coprire la nostra accidia odi giu-
stificare la nostra arrendevolezza alle ragioni del « blocco » che tenta di
annetterci.

Noi non ci sentiamo di condannare né di rifiutare nessun onesto e
sincero tentativo in favore della pace: vogliamo soltanto ricordare a noi
stessi che, come cristiani, dovremmo essere davanti nello sforzo
comune verso la pace. Davanti per vocazione, non per paura. Quando
fa buio, la lampada non la si mette sotto la tavola.

Le manifestazioni per la pace non sono conclusive, ma non sono
nemmeno inutili. L'epifania & sempre una festa cristiana, che viene in
qualche modo continuata anche manifestando per la pace e
richiamando intorno a questo problema, che & « il problema del nostro
tempo » (card. Feltin), I'attesa e la sofferenza della povera gente.

Purtroppo la guerra € tuttora in mano dei militari, dei politici e dei
banchieri: ma se I'opinione mondiale ne sventasse a poco a poco le
trame denunciando certi criminali disegni; se li folgorasse con l'orrore



del peccato contro 'uomo, prendendo dal Vangelo e dalle lettere degli
ultimi papi I'accento e la passione profetica, finiremmo per accorgerci
che qualche cosa si muove. E questione d'aver fede quanto un granello
di senapa, e prendere l'iniziativa in nome di questa fede, poiché se non
ci si deve dare, e neanche si deve firmare per una pace falsa, bisogna
che qualcuno si faccia avanti e offra agli uomini di buona volonta la
vera pace.

Alcuni diranno che la nostra tesi sara sfruttata dai comunisti.

Noi crediamo che non sia una ragione valida tacere una cosa che si
sente di dover dire perché puo servire la tesi avversaria.

I malintenzionati, purtroppo, non mancano, ma, se si badasse a
questo, né Dio avrebbe dovuto creare il mondo come I'ha creato, né
Cristo ricrearlo come invece continuamente lo ricrea.

Ognuno vede con l'occhio che ha, per cui tutto & pervertibile, come
tutto e convertibile.

D’altra parte, noi crediamo che Dio, il quale sa trarre dalle pietre figli
d’Abramo e dagli idolatri la comunita della Chiesa, potra, oltre che dagli
altri, trarre anche dai comunisti la comunione dei santi.
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Quando si tratta di guerra, pare che non ci sia piu niente di criminale:
tutto viene verbalmente giustificato dalle necessita della guerra.

La scusa di evitarla tenta di giustificarne la preparazione; la vittoria da
raggiungersi ad ogni costo fa lecito lillecito. Mai come in tempo di
guerra e per la guerra Machiavelli fa scuola.

Se qualcuno protesta, protesta contro la parte avversaria, la quale ha il
torto di fare cio che tutti fanno.

Quindi, piu che una revisione di mezzi, o un controllo sugli armamenti
(cio che uccide, fosse anche un sasso, &€ sempre un mezzo cattivo)
s'impone il controllo di noi stessi. Siamo cosi poco sicuri di volere
veramente la pace, che ci teniamo offesi appena uno osa guardare
dietro le nostre parole.

Proposte e controproposte di disarmo si rincorrono da anni; ma
neppure l'uovo del controllo viene fuori, perché a Washington, a
Londra, a Mosca, a Parigi, son tutte galline senza uova.

Per queste vie, che per colmo d'ironia si chiamano concrete (per certa
gente, la concretezza € lo svenarsi nel riarmo prima e nei campi di
battaglia poi), non si fa molto cammino verso la pace.

Non tengono né tre né cinque punti, né tre né cinque grandi, né
conferenze a basso o alto livello, se prima non abbiamo il coraggio di
spaccarci il cuore per scoprirvi il peccato in ogni pensiero di odio, e in
ogni mano fratricida che per qualsiasi pretesto e con qualsiasi mezzo si
leva contro I'uomo.

La guerra non €& soltanto una calamita, ma un peccato. Se non avremo
paura di afferrare il senso del peccato che c'€ in ogni guerra, e di
dichiarare le nostre contraddizioni di cristiani rispetto alla guerra,
I'amore vincera la pace.

Il tedesco Max Josef Metzger, « prete e martire » (com’e chiamato da
un biografo protestante), fu ucciso dai nazisti nel 1944 perché



predicava la pace.

Affermava: « Noi dobbiamo organizzare la pace, cosi come altri
organizza la guerra».

In una lettera scritta dal carcere al papa nel 1944 asseri: « Se l'intera
cristianita avesse fatto una potente, unica protesta, non si sarebbe
evitato il disastro? ».
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II cristiano che non si scopre in contraddizione col Vangelo di pace, o
non si € mai guardato in Colui che

- essendo « segno di contraddizione » - svela i pensieri degli uomini,
oppure ama ingannare se stesso.

La misura della nostra elevazione spirituale viene fornita dalla maggiore
0 minore consapevolezza delle nostre contraddizioni, la quale ci
distoglie dal sentirci soddisfatti e dal legare lo Spirito al nostro corto
passo e ai nostri brevi traguardi.

Non & forse una contraddizione

che dopo venti secoli di Vangelo gli anni di guerra siano piu frequenti
degli anni di pace?

che sia tuttora valida la regola pagana: « si vis pacem, para bellum »?
che l'omicida comune sia al bando come assassino, mentre chi,
guerreggiando, stermina genti e citta sia in onore come un eroe?

che nel figlio dell'uomo, riscattato a caro prezzo dal Figlio di Dio, si
scorga unicamente e si colpisca senza pieta il concetto di nemico per
motivi di nazione, di razza, di religione, di classe?

che l'orrore cristiano del sangue fraterno si fermi davanti a una
legittima dichiarazione di guerra da parte di una legittima autorita?

che una guerra possa portare il nome di « giusta » o di « santa», e che
tale nome convenga alla stessa guerra combattuta dall'un campo o
dall’altro per opposte ragioni?

che si invochi il nome di Dio per conseguire una vittoria pagata con la
vita di milioni di figli di Dio?

che venga bollato come disertore e punito come traditore chi,
ripugnandogli in coscienza il mestiere delle armi, che €& mestiere
dell’'uccidere, si rifiuta al « dovere»?

che sia fatto tacere colui, che per sé soltanto, senza la pretesa di
coniare una regola per gli altri, dichiara di sentire come peccato anche
I'uccidere in guerra?

che si dica di volere la pace, e poi non ci si accordi sul modo, appena
sopraggiunge il dubbio che ne scapiti la potenza, I'orgoglio, I'onore, gli
interessi della nazione?

che si predichi di porre la vita eterna al disopra di ogni cosa, e poi Ci si
dimentichi che il cristiano € 'uvomo che non ha bisogno di riuscire
quaggiu?

Crediamo che questi pochi accenni bastino per dar rilievo alla nostra
sostanziale contraddizione, per metterci in vergogna davanti a noi
stessi, e per sentirci meno sicuri in un argomento ove la nostra troppa
sicurezza potrebbe degenerare in temerarieta o in un delittuoso
conformismo alle opinioni dominanti.
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Cristianamente e logicamente la guerra non si regge. Cristianamente,
perché Dio ha comandato: « Tu non uccidere » (e « Tu non uccidere »,
per quanto ci si arzigogoli sopra, vuol dire: « Tu non uccidere »); e per
di piu si uccidono fratelli, figli di Dio, redenti dal sangue di Cristo; si che
I'uccisione dell'uomo € a un tempo omicidio perché uccide l'uomo;
suicidio perché svena quel corpo sociale, se non pure quel corpo
mistico, di cui 'uccisore stesso € parte; e deicidio perché uccide con
una sorta di « esecuzione di effigie » Iimmagine e la somiglianza di
Dio, I'equivalenza del sangue di Cristo, la partecipazione, per la grazia,
della divinita.

L'antica profezia, che prepara il Vangelo, raccoglie e potenzia un’ansia
di pace. Il piu puro messianismo

ebraico, come quello ellenico di Teocrito e quello romano di Virgilio,
preannunzia un ordine nuovo in cui

regneranno giustizia e pace per tutti e ci sara pane per i poveri.

« Opus justitiae pax! ». Cosi realisticamente la pace ¢ vista dal profeta
Isaia (32,17), non come un sogno narcissico, ma come un prodotto
della giustizia. Il Messia sara il pacificatore, colui che sopprimera il
muro di divisione tra il popolo eletto e i popoli reprobi, il riconciliatore.
« E sara chiamato col nome di principe della pace: il suo impero
crescera, e la pace non avra piu fine» (9,6).

E Michea precisa: « Egli sara arbitro tra molti popoli, e imporra leggi a
potenti e remote nazioni. E trasformeranno le loro zappe in vomeri, € le
loro aste in zappe; e non impugneranno pil, popolo contro popolo, le
armi, e non si addestreranno pil a maneggiare le armi» (4,3).

Con questa visione e con queste aspirazioni, i profeti chiedono al
Signore: « Disperdi le nazioni che vogliono la guerra» (Salmo 67).

E Cristo venne: e sulla sua culla, nella notte dei tempi, gli angeli
cantarono: « Gloria a Dio nell’alto dei cieli e pace in terra agli uomini ».
Quel che ¢ la gloria per Dio in cielo, € la pace per gli uomini in terra: la
pace ¢ la gloria degli uomini; la gloria € la pace di Dio.

« Cristo € la nostra pace... », venuto « a recare il buon annunzio di
pace », dice san Paolo ai romani, gente di guerra. La sua rivoluzione &
la scoperta del fratello, fatta con la carita; e frutto della carita € la
pace. La sua legge ¢ il perdono: e il perdono tronca gli impulsi di
guerra. La guerra denuncia, in chi la promuove, un ateismo effettivo,
una ribellione a Dio.

Una delle beatitudini evangeliche suona: « Beati i pacifici, perché
saranno chiamati figli di Dio». I pacifici sono i facitori di pace: ché la
pace si fa, si produce. Il cristiano € un produttore di pace, che
ricostruisce indefinitamente nel tessuto dei secoli: e cioé ricostituisce
senza tregua la vita, facendo « guerra alla guerra »come dice Pio XII,
per combattere il suo nemico, che & la morte. I facitori di pace saranno
figli di Dio. I facitori di guerra saranno figli di Satana, che le Scritture
chiamano « omicida».

Dove vale il Vangelo, regna la pace, negli individui e nelle nazioni; dove
si scatena la guerra, il Vangelo éviolato, anche se teologi pavidi o
ingenui o prezzolati abbiano sfigurato talora le parole di Cristo per
legittimare il carnaio.
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Il cristiano &€ un « uomo di pace » non un « uomo in pace »: fare la
pace € la sua vocazione.

Ogni vocazione € un seme, e il seme pud « cadere lungo la strada, tra
le spine, in luoghi sassosi 0 in un buon terreno». Poiché la strada, la
pietraia, la brughiera non lo rifiutano, in ognuno di noi,
indipendentemente dalla nostra fruttuosita, c'eé una « pace seminale »,
la quale puo aprirsi un varco attraverso qualsiasi resistenza.

E allora, anche se i miei piedi non si muovono verso la pace, sono un «
uomo di pace »: anche se pecco contro la pace, fino a quando non
rifiuto il Vangelo di pace, la pace € in agonia dentro di me.

La cristianita, nonostante le contraddizioni che la tra-vagliano, e di cui
tenta invano una giustificazione razionale, € un mondo che « agonizza
per la pace».

La nostra fiducia - la parte umana della nostra fiducia - si nutre di
questa paradossale condizione, che rivela I'aspetto militante della
nostra vocazione di pace e il suo durissimo costo, poiché il dono &
continuamente esposto alle vicissitudini dei tempi e alle incontinenze
della nostra fragilita.

Il dialogo tra la pace e I'uomo - ora strada, ora pietraia, ora brughiera -
dura da secoli sotto lo sguardo paziente della Chiesa che custodisce il
Vangelo di pace e lo semina ovunque, senza chiedersi dove e come e
se nascera, poiché la sua missione non & di capire, molto meno di far
trionfare la Parola, che ella deve solo custodire e seminare.

Chi onestamente considera I'impegno della Chiesa, invece di farle colpa
se il mondo non & ancora un mondo pacifico, si meraviglia come il
mondo non sia ancora riuscito a chiudere la bocca e a inchiodare le
mani della instancabile seminatrice, e si sia limitato finora, fuori e
dentro la cristianita, a congegnare ragionevoli scuse e dotte favole per
dimostrare che conviene rimandare a tempi pit  maturi il
comandamento della pace.

Il quale e tuttora in mora per non recar nocumento a quei brevi e
piccoli interessi che ci sembrano pil importanti della pace.

La pace cristiana € quindi ancora una pace crocifissa: e le ragioni che si
adducono per tenerla inchiodata sono altrettanto valide di quelle tirate
fuori nel sinedrio e nel pretorio per inchiodare il Pacifico.

Pare a molti che, invece di servirci della ragione per arrivare alla pace
(le scuse degli invitati al banchetto non sono del tutto insensate), la
sospendiamo, per timore che la pace faccia saltare il mondo dei nostri
interessi.

Finora la pace ha trovato sulla sua strada piu moderatori che cultori,
pil paura che fiducia: la paura di morire, non di far morire.

Molti, invece di considerarla un crimine, poiché facendo la guerra si
uccide, la tengono come una disgrazia, per il fatto che in guerra si pud
essere Uuccisi.

Quando si parla di pace bisogna parlarne come ne parlano i fanciulli,
non pensando a nientaltro, non negando con le mani o col cuore cio
che le labbra dicono. .
La pace € un bene pieno: sulla pace non si ragiona né si distingue. E
una parola che non sopporta aggiunte: una parola cristiana.

Da quando i cristiani si sono messi a « ragionare » sulla pace, a porre



delle condizioni « ragionevoli » alla pace, a mettere davanti le loro «
giustizie», non ci siamo piu capiti, neanche in cristianita, ed € stata la
guerra. Tutto il mondo ha « ragione » o crede d'averla. La « ragione »
va con tutti, e finira di stare col lupo, non con la pecora, la sola che
avrebbe veramente ragione, se non invidiasse il lupo e non cercasse di
superarlo.

La pace vuole un linguaggio semplice, senza riguardi di persone, senza
retorica, senza crociate.

« Pace a voi! »

« Sia pace a questa casa! »

« Vi do la mia pace! »

« Rimanete nella mia pace! »

E si mettevano sulla strada, a due a due, senza borsa, senza bastone,
senza niente.

La gente li scherniva, quasi fossero dei pazzi; qualcuno pero si
fermava, mormorando: E se avessero ragione?

Ma dietro non avevano nessuno e niente.

Non erano attaccati a nessuno, a niente: essi erano attaccati all'uomo,
alla sua anima, alle sue tribolazioni, poiché I'uomo era entrato nel loro
cuore assieme al Figlio dell'uomo, col nome di fratello.

Cosi & cominciato il vangelo di pace.
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Solo un quinto dell'umanita - secondo le statistiche dell’Onu - si nutre a
sufficienza; e di questo quinto (400 milioni di persone) fa parte anche il
popolo italiano, presso cui in genere non si gozzoviglia...

« Chi vuole che la stella della pace spunti e si fermi sulla societa,
concorra da parte sua a ridonare alla persona umana la dignita
concessale da Dio fin dal principio... rifiuti ogni forma di materialismo,
che non vede nel popolo se non un gregge di individui i quali, scissi e
senza consistenza, vengono considerati come materia di dominio e di
arbitrio.., dia al lavoro il posto da Dio assegnatogli fin dal principio »
(Pio XII).

I Padri della Chiesa compresero cio.

Quando il vescovo san Giovanni Crisostomo, per la pace del suo
popolo, si mise a colpire dal pulpito la durezza dei ricchi che
derubavano i contadini, prima lo chiamarono eretico e materialista (un
vescovo che si occupava di vigne!), e poi lo fecero morire in esilio.

II vescovo Ancel afferma che « la guerra al comunismo si fa eliminando
la sua causa che €& la miseria, cosi come la guerra alla febbre si fa
rimuovendo il male da cui parte».

Ecco un realismo che segnaliamo a certi nostri censori ai quali fa
comodo chiudere gli occhi sui disoccupati e sulle baracche e affidare la
difesa della civilta cristiana e della povera gente ai carri armati.

Quando parliamo di iniziative di pace, non ci lasciamo prendere dalla
facile e ingiusta tentazione di far colpa al papa e ai vescovi di non
parlare e di non fare.

La colpa € nostra, della cristianita, che non dovrebbe essere preceduta
dalla voce dei pastori, i quali, hon una, ma cento, mille volte, adesso,



prima e sempre hanno affermato e confermato l'incrollabile volonta
pacifica della Chiesa.

Il tacere, il non muoversi, o il muoversi lentamente, & nostro; ed & uno
dei segni della nostra decadenza, che poi ci fa chiusi, lamentosi e sterili
oppositori delle iniziative altrui.

La guerra non € solo quella degli esplosivi.

E l'ateismo non € solo quello di coloro che mentre combattono la
Chiesa predicano il materialismo dialettico, ma anche quello di coloro
che mentre bazzicano la chiesa trattano il fratello come utensile,
materialisticamente.

La guerra 1939-45 e costata tre volte di piu della prima guerra
mondiale: e cioeé 375 miliardi di dollari oro.

Con le somme spese si sarebbe potuto provvedere d'un alloggio
comodo e mobiliato ciascuna famiglia degli Stati Uniti, del Canada,
dell’Australia, Inghilterra, Irlanda, Francia, Germania, Russia, Belgio
ecc., e di piu costruire chiese, ospedali, scuole, musei, biblioteche,
strade, stadi ecc.

Ma s'e preferito quella ricchezza - costata lavoro, ingegno, sacrificio -
gettarla in armi, per distruggere abitati e abitanti.

« Ogni cannone che viene costruito, ogni nave da guerra che viene
varata, ogni razzo che viene preparato rappresenta un urto a coloro
che hanno fame, a coloro che hanno freddo e non hanno da coprirsi.
Infatti un bombardiere pesante costa quanto trenta scuole o due cen-
trali elettriche capaci ognuna di fornire luce ad una citta di 60 mila
abitanti o a due ospedali; un solo aeroplano da caccia costa come 150
mila quintali di grano; con i dollari necessari per allestire un
cacciatorpediniere, si potrebbero costruire case per 8000 senzatetto »
(Eisenhower).

« Col denaro sprecato in un solo mese di guerra mondiale, si potrebbe
irrigare tutto il deserto del Sahara »(Joliot Curie).

Dove si vede che la guerra € uno svenamento di ricchezze prima, di
sangue poi: uno sperpero dei beni, fatto per istigazione di assoluta
irrazionalita e belluinita.

Se quanto si spende per le guerre, si spendesse per rimuoverne le
cause, si avrebbe un accrescimento immenso di benessere, di pace, di
civilta: un accrescimento di vita.

E non e meglio vivere che morire ammazzati?

« L'avvenire appartiene a quelli che amano, non a quelli che odiano... Il
demonio ha invaso la terra con l'odio: fate rivivere, prepotente,
I'amore. Tanti sono ancora cattivi perché non sono stati finora
abbastanza amati » (Pio XII).
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La cristianita si e inserita nell’olivastro della saggezza pagana di Atene
e di Roma, cavandone, nel contempo, aiuti e limiti, ma anche
pesantezze, che dopo venti secoli non hanno ancora finito d'impedirla.



Dove gli antichi hanno raggiunto I'eccellenza, il fulgore temperato della
loro « umanita » noi abbiamo sostato, incantati a tal segno da
considerare temerario e pericoloso il procedere oltre, sia pure in nome
del Vangelo e con l'aiuto della Grazia.

Talvolta il limite € stato felicemente superato, pil che in nome dei
comandamenti, in nome dei consigli evangelici, che paiono meno
impegnativi, se non proprio un di piu.

Parlando di umanesimo integrale, dobbiamo chiederci quando
riusciremo a rompere la cerniera dell'umanesimo regalatoci dalla
sapienza pagana, che € veramente un grande dono purché non ci
impedisca di approdare verso le rive della stoltezza cristiana.

La pace € ancora nelle strettoie della concezione umanistica antica, che
ne ritarda la germinazione e la crescita evangelica, in nome della
giustizia.

Da che mondo € mondo, I'uomo fa del male all'uomo, gli muove guerra
e l'uccide, « propter justitiam».

Nell'aberrante nostro comportamento, c’'e€ una sostanza umana: I'uomo
puo confondere, invertire, pervertire i termini del giusto e dell’ingiusto,
ma per camminare o far camminare gli & giocoforza richiamarsi alla
giustizia.

Il forzoso omaggio aumenta la nostra diffidenza di fronte alla giustizia
degli uomini.

Ogni guerra €& parsa giusta a coloro che I'hanno dichiarata o
combattuta: e la storia, a distanza non di anni ma di secoli, non ci
capisce niente e traccia giudizi opposti, poiché i posteri, del pari che i
contemporanei, leggono faziosamente gli avvenimenti.

A parte che la guerra & sempre « criminale » in sé e per sé (poiché
affida alla forza la soluzione di un problema di diritto); a parte che essa
€ sempre mostruosamente sproporzionata (per il sacrificio che richiede,
contro i risultati che ottiene, se pur li ottiene); a parte che essa &
sempre una trappola per la povera gente (che paga col sangue e ne
ricava i danni e le beffe); a parte che essa € sempre « antiumana e
anticristiana » (perché si rivela una trappola bestiale e ferisce
direttamente lo spirito del cristianesimo); a parte che essa & sempre «
inutile strage » (perché una soluzione di forza non & giusta; e sempre
comunque apre la porta agli abusi e crea nuovi scontri): qual & la
guerra giusta e quella ingiusta? Pud bastare l'affidarsi alla cronaca
pura, alle semplici date, per stabilire chi attacca per primo, chi offende
e chi si difende? Tutto & cosi complesso e intricato: guerra economica,
guerra pubblicitaria, guerra fredda.

Oggi, soprattutto, si fa sentire piu evidente I'impossibilita di discernere
Se una guerra € giusta o no, e se si pud ancora parlare di aggressori e
di aggrediti.

Saremmo tentati di vedere un segno provvidenziale in questa tremenda
oscurita: la mano di Dio che ci trattiene dall’abbandonarcj alla logica
spietata di chi si crede giusto e uccide in nome della giustizia.

Uccidere «per giustizia», piu che una ragione, pud diventare un
anestetico o una scappatoia giuridica, da scriba e da fariseo, piuttosto
che da cristiano.



« Se la vostra giustizia non superera quella degli scribi e dei farisei, non
entrerete nel regno dei cieli » (Matteo 5,20).

E per timore che i suoi non capissero, ecco alcune sbalorditive
precisazioni evangeliche:

« Udiste che fu detto agli antichi: “Non uccidere, chi uccidera sara reo
in giudizio". Ma io vi dico che chiunque si adirera col fratello, sara reo
in giudizio e chiunque dira al fratello: “fatuo", sara reo nel sinedrio; e
chi dira: “stolto", sara reo nel fuoco della geena. Se dunque rechi
I'offerta all’altare, e ti ricordi che tuo fratello ha rancore con te, lascia
I'offerta davanti all’altare e va’ a riconciliarti col fratello; poi torna e
porgi l'offerta. Accordati col tuo avversario, mentre sei con lui per via;
perché non ti consegni al giudice, il giudice poi alle guardie e tu non sia
gettato in carcere. In verita ti dico che non ne uscirai senza aver
pagato sino all’'ultimo centesimo.

Udiste che fu detto: “Occhio per occhio e dente per dente®. Ma io vi
dico: Non resistete al male. A chi ti percuotera la guancia destra porgi
la guancia sinistra; a chi ti muovera lite per toglierti la tunica lascia
anche il mantello.

Udiste che fu detto: “Amerai il tuo prossimo e odierai il tuo nemico".
Ma io vi dico: amate i vostri nemici e pregate per i vostri persecutori,
affinché siate figli del Padre vostro che & nei cieli, il quale fa sorgere il
sole sui buoni e sui cattivi e manda la pioggia ai giusti e agli iniqui.
Perché, se amate quelli che vi amano, qual merito avete? Non fanno lo
stesso i pubblicani? E se salutate soltanto i vostri fratelli, che cosa fate
di piu degli altri? Non usano lo stesso i gentili? Siate dunque perfetti co-
m'é perfetto il vostro Padre Celeste » (Matteo 5,2 1-48).

E per coloro che si reputano giusti racconta la parabola del fariseo e del
pubblicano. E a coloro che si risciacquano continuamente la bocca con
la « giustizia», ricorda che egli & venuto non per domandare giustizia
ma misericordia.

Molti cristiani si trattengono dalle strade evangeliche per paura di
menomare la giustizia e di mettere il male sullo stesso piano del bene,
quasi non fosse il Vangelo che ha proclamato: « Beati gli affamati e
assetati di giustizia, perché saranno saziati » (Matteo 5,6).

Un mondo senza giustizia non € un mondo cristiano: un mondo senza
misericordia lo & ancor meno.

Dove <s’incontrino la giustizia e la misericordia non sappiamo:
certamente non s‘incontrano su un campo di battaglia.

Tra gli idoli del giorno la giustizia ha un posto eminente, accanto alla
liberta, se non prima.

Ora, sta scritto che « gli idoli sono opera della mano dell'uomo e non
hanno né occhi, né bocca, né cuore »e fanno I'uomo simile a sé, cioe
senza cuore. Infatti, furono commesse piu nefandezze e atrocita in
nome della giustizia che dell'ingiustizia, poiché nessuno ha il coraggio di
professarsi malvagio.

Il fariseo € I'uomo che si crede giusto.
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Il fortilizio della guerra giusta € la « guerra difensiva ».

Io non assalgo - si dice - mi difendo: non porto via niente a nessuno,
impedisco che altri mi porti via cid che & «mio».

Pare di aver detto tutto e di poter accantonare ogni scrupolo. Ma non
sempre chi attacca per primo o fa le barricate € I'insorto: non sempre
chi si difende & dalla parte della giustizia... Poi, ci si accorge che il «
mio »& almeno sospetto, e lo si sostituisce con un nome di gran marca:
il bene.

Si difende il bene, il bene comune, visto che il mio bene ha un suono
equivoco. Il qual bene & la donna, I'ar-mento, il pascolo, il campo, la
casa, il focolare, la citta, la tribu, la razza, la patria, la classe, la civilta,
la religione, la cristianita, I'occidente, I'oriente, la liberta, la giustizia.
Beni discutibili, almeno alcuni: ma ognuno ¢ tentato di vederli a modo
suo, per cui capita che ci facciamo guerra e ci uccidiamo per difendere
lo stesso bene.

Da secoli, se dai retta alle giustificazioni dei belligeranti, non esistono
aggressori. Tutti difendono gli stessi beni, che non sembrano
veramente tali se non grondano sangue. Gli uni e gli altri vantano mille
ragioni, le quali non sono che una maschera dietro cui si nascondono
ipocrisie, interessi e cupidigie di dominio e cli ferocia.

Grandi e belle realta la patria, il popolo, la liberta, la giustizia... Ma esse
van servite con la pace: ché la guerra ammazza la patria, la quale, se
non € un nome vano, ¢ fatta di cittadini, di case; immiserisce il popolo;
fa servi di dittatori o stranieri; e con la miseria eccita furto, rapacita e
sfruttamento, per cui l'ingiustizia aumenta. Chi ama veramente la patria
le assicura la pace, cioé la vita: come chi ama suo figlio gli assicura
salute.

La pace € la salute di un popolo.

La tesi della guerra difensiva non manca di razionalita: diremmo che ne
ha tanta, e di cosi comodo uso, che tutti possono appropriarsela,
I'agnello come il lupo.

Infatti, a un certo punto del racconto, non sai piu distinguere I'uno
dall'altro, vestendosi il lupo d’agnello, e I'agnello facendosi lupo con la
scusa di difendersi dal lupo.

Non si sono mai battuti galantuomini contro canaglie, ma galantuomini
contro galantuomini.

Adesso possiamo capire perché Cristo si € rifiutato di fare lo spartitore
la dove si litigava solo per avere.

Se nessuno vuoi dare, non c'e parola che tenga o che persuada.
Sull'egoismo non cresce che la giustizia egoistica, suffragata da quelle
ragioni, di cui il lupo esopiano ci ha dato un saggio brillantissimo.

La guerra non la si puo fare se non da lupo a lupo, tra lupi e lupi,
usando i metodi del lupo: mentre la resistenza & tutt'altra cosa, e la si
puo fare rimanendo agnello, nell'animo e nel metodo.

Dev’essere una sorpresa piacevolissima per il lupo quando scopre che
I'agnello lo copia. .

Sgozzare un agnello pare una facile impresa. Invece, no. E assai piu
gustoso far fuori un lupo.



Un belato raggiunge il fondo del cuore e il settimo cielo: 'urlo di un
lupo si perde nel deserto come il cachinno del predone.

Un lupo che si fa agnello € meno mostruoso di un agnello che si fa
lupo.

Facendosi lupo, I'agnello mostra di non credere nella bonta, mentre il
lupo le rende omaggio assumendone le insegne.

Chi muore da lupo avra la ricompensa del lupo: chi muore da agnello
viene assimilato all’Agnello « che toglie i peccati del mondo».

« Rallegriamoci ogni volta che ci troviamo in mezzo ai lupi...

E comportiamoci sempre come agnelli, sull’esempio, l'imitazione e la
rassomiglianza di Gesu: come lui lasciamoci non soltanto tosare, ma
perfino sgozzare, e senza tanti pianti; non resistiamo al male; se ci
danno uno schiaffo porgiamo l'altra guancia; se ci prendono la tunica,
diamogli anche il mantello... Non difendiamo né il nostro bene, né la
nostra vita, come Gesu che si lascid togliere I'uno e laltra, senza
difendersi con la parola o con gli atti, muto davanti ai giudici, senza
implorare aiuto al Padre suo contro i suoi aggressori, chiedendo
soltanto il loro perdono e la loro salvezza...

Gli agnelli non hanno armi, non ne hanno affatto... e, per loro, il
campo, la casa, tutta la terra non & che un pugno di fango... » (Charles
de Foucauld).

« Dignus est Agnus qui occisus est » (introito della Messa di Cristo Re).
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« Gli uccelli dell'aria hanno un nido, le volpi una tana », la misericordia
non avra dove posare il capo nella stessa cristianita se continueremo a
coltivare paganamente la giustizia.

Occorre che si spacchi la granitica resistenza della giustizia giuridica, se
si vuol far posto alla giustizia cordiale, che precorre la misericordia.

Se la difesa fosse quel dovere cosi preciso e sacro e inderogabile che si
viene proclamando, dove collocare il gesto di chi, per amore, rinuncia a
difendersi sul piano della forza?

Se il perdono e la misericordia non avessero un’istanza nella natura,
anche appoggiati a validissimi motivi soprannaturali, rimarrebbero
sentimenti troppo staccati e cosi pericolosi da averne paura.

La giustizia € una misericordia sul nascere: la misericordia, una giustizia
al suo termine.

« Siate misericordiosi come € misericordioso il Padre che abbiamo nei
cieli».
Sul Calvario viene raggiunta la perfetta somiglianza tra il Figlio
dell'Uomo e il Figlio di Dio, perché Cristo ha rinunciato a difendersi
contro l'uomo, senza rinunciare a testimoniare per la verita e per la giu-
stizia.

I diritti dell’amore non sono in contrasto coi diritti della giustizia e della
verita, purché non si separi la giustizia e la verita dall'uomo, riducendo
I'uomo a unod schema o a un concetto.

Chi, attraverso I'uomo, vede soltanto la patria, la nazione, la razza, la



classe, il partito, la religione, € nell'occasione prossima di peccare
contro I'uomo e di « svuotare la croce».

L'uomo, visto dall’alto della croce, non & la massa, non il russo, non
I'americano, non l|'ebreo, non il borghese, non il proletario, non il
comunista, non il prete... ma l'uomo, quella povera creatura che prima
di essere colui che ci fa morire, & colui per il quale moriamo.

La giustizia non salva.

Il giudizio di Salomone €& giusto per la mamma che non € pilt mamma,
non per la mamma che vuol vivo il suo bambino ad ogni costo, poiché il
diritto alla vita nel cuore di chi ama sta prima del diritto alla giustizia.

La carta dei diritti dell'uomo, se non vuole servire d’'inconscio strumento
per cancellare 'uomo reale, come lo ha fatto Dio, dev'essere compilata
con verita e giustizia sufficiente, ma con tanto amore.

« Chi non ama € omicida».

La verita senza la carita € una « pietra d'inciampo ». La giustizia senza
la carita € un nodo scorsoio che tutti credono di avere il diritto di tirare.

Dare la pace ai morti € I''mpegno di Dio: fare la pace coi vivi & un
nostro impegno.

Quando l'ostacolo € un uomo, non lo posso abbattere come si abbatte
una muraglia, una pianta, un passero.

Io mi rifiuto di sentirmi e cli essere trattato come una muraglia, una
pianta, un passero.

« Due passeri non si vendono per un soldo? Eppure nemmeno uno di
essi cade a terra senza che il Padre vostro lo voglia. Ora anche i vostri
capelli sono contati. Non temete dunque; voi siete da piu di molti
passeri » (Matteo 10,29-30).

La nostra religione € fondata sull'insostituibile valore del sacrificio, che
ha il suo vertice sul Calvario e si ricapitola nella croce.

Questa fede appare gia in qualche modo nellistinto dell'uomo cli ogni
tempo, di ogni religione o di nessuna religione. E piu forte dell'uomo,
piu forte della sua ragione, piu forte della sua filosofia. Ci si puo ridere
sopra, ma alla fine ci prende nel suo vortice.

II materialista piu ostinato € costretto a farvi appello ogni volta che vuoi
raggiungere un bene dell'uomo, un bene qualsiasi, fosse soltanto un
aumento di salario.

Come puo un cristiano la cui « via regia » € la « via crucis » rinunciare
alla croce?

Chi accetta la necessita della guerra, si schioda dalla croce non
potendone sopportare 1'« impotenza » nel fare la giustizia.

« Se sei il Figlio di Dio, scendi dalla croce... »

« ... et ne nos inducas in tentationem ».
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Dicono:

I'uomo puo perdonare: il cittadino non puod perdonare;

il cristiano deve perdonare: la societa non deve perdonare;

la Chiesa deve perdonare: lo Stato non deve perdonare.

E gli aforismi della saggezza corrente potrebbero riempire varie
pagine...



Non ci si accorge che se uno soltanto non perdona, € come se nessuno
perdonasse?

II peccato di uno ha inquinato il mondo. Chi sono poi coloro che non
devono perdonare?

Non sono uomini, ma concetti, cio& mostruosita fabbricate dall'uomo
per non ascoltare 'uomo.

Moloch ha figliato: nazione, stato, classe, razza, democrazia,
grandezza, onore, potenza; prestigio, gloria, giustizia: sono i suoi figli
di oggi, che l'aiutano a divorare I'uomo.

Ma la patria - dicono - non € un interesse; la liberta non € un interesse;
la democrazia non & un interesse; ma « valori spirituali ».

Non lo neghiamo; ma se un bene spirituale viene tradotto in termini di
interesse, per questi o per quelli, si puo pretendere che altri vi si immoli
come sopra un altare?

Dopo essere stati piu volte ingannati nel corso di una stessa
generazione, i poveri marciano riluttanti alla difesa di certi beni
spirituali, che dovrebbero essere difesi, se veramente fossero sentiti
come beni spirituali, sul piano dello spirito e con metodo adeguato.

Se invece di disporci a fare la guerra per salvare il nostro « patrimonio
spirituale», si cercasse di renderlo un bene comune, radicandolo
profondamente nell'animo di ognuno, chi ce lo potrebbe strappare?

II diacono san Lorenzo, distribuendo ai poveri di Roma il patrimonio
della Chiesa agognato dallimperatore, ha trovato la vera maniera di
salvarlo.

Per avere l'assenso di una testa, si pud anche spaccarla o tagliarla: ma
spaccandola o tagliandola non si guadagna l'assenso, si elimina un
contraddittore. Dopo, pero, ci si accorge che ha ragione la testa
spaccata o tagliata, anche se prima aveva torto.

La testa di san Giovanni Battista ha piu ragione sul piatto che sul collo.

Lunedi, 21 giugno 2004
[Chiudi/Close]
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