
MARTEDI 

MARIA, DONNA VERA 

 

Quando penso alla Madonna (questo sogno incredibile sognato dal Signore), e poi ascolto 

la sofferenza di tante donne violentate dai loro uomini, tenute sotto sequestro dai loro 

padri, o confiscate nei diritti più elementari dalle prevaricazioni del maschio, faccio una 

gran fatica a supporre quale rapporto ci possa essere tra Maria e queste donne rassegnate, 

avvilite, sanguinanti. 

Ma anche quando penso a certe donne apparentemente emancipate, mi ritorna con 

insistenza il problema del loro confronto con Maria. 

Maria, insomma, è buona solo come punto di riferimento per le monache di clausura e per 

le ragazze tutte casa e chiesa, o può essere l'aspirazione di ogni donna che voglia vivere 

in pienezza la sua femminilità? 

Sono domande, forse un po' dissennate, alle quali non so dare una risposta, ma per le quali 

so fare una preghiera. 

Santa Maria, donna vera, icona delle donne umiliate in terra d'Egitto, sottomesse alle 

sevizie dei faraoni di ogni tempo, condannate al ruolo di abbrustolirsi la faccia dinanzi 

alle pentole di cipolle, e a cuocere i mattoni per la città dei prepotenti, noi ti imploriamo 

per tutte le donne della terra. 

Da quando sul Calvario ti trafissero l'anima, non c'è pianto di madre che ti sia estraneo, 

non c'è solitudine di vedova che tu non abbia sperimentato, non c'è avvilimento di donna 

di cui non senta l'umiliazione. 

Tu che rimanesti in piedi sotto la croce, statua vivente della libertà, fa' che tutte le donne, 

ispirandosi alla tua fierezza femminile, sotto il diluvio delle sofferenze di ogni specie, al 

massimo pieghino il capo ma non curvino mai la schiena. 

Santa Maria, donna vera, fa' che le donne, in questa faticosa transizione antropologica, 

non si perdano come gli Ebrei «nel mare dei giunchi», ma sappiano individuare i sentieri 

giusti che le portino lontano dalle egemonie dei nuovi filistei. E perché la tua immagine 

di donna veramente riuscita possa risplendere per tutte, come la nube luminosa nel deserto, 

aiuta anche la tua Chiesa a liberarsi dalle sue caparbie resistenze maschili…  

Santa Maria, donna vera, icona della nuova umanità preservata dai miraggi delle false 

liberazioni, aiutaci a ringraziare Dio per averci creato coppia, nella necessità che abbiamo 

l’uno dell’altra e nella certezza che stavolta non falliremo nel fidarci e nel sostenerci a 

vicenda.  



MERCOLEDI 

MARIA DONNA DEL SILENZIO 

 

Perché Maria è donna del silenzio? 

Intanto, perché è una donna di poche parole. Nel Vangelo parla appena quattro volte. 

All'annuncio dell' angelo. Quando intona il Magnificat. Quando ritrova Gesù nel tempio. 

E a Cana di Galilea. 

Poi, dopo aver raccomandato ai servi delle nozze di dare ascolto all'unica parola che conta, 

lei tace per sempre. 

Ma il suo silenzio non è solo assenza di voce. È il grembo che custodisce la Parola. 

E per noi tutti, devastati dal frastuono e dai rumori, esteriori e interiori, è rimasta scrigno 

silente della Parola: «Serbava tutte queste cose e le meditava nel suo cuore», sottolinea 

per due volte l’evangelista Luca. 

Santa Maria, donna del silenzio, riportaci alle sorgenti della pace. Liberaci dall'assedio 

delle parole. Da quelle nostre, prima di tutto. Ma anche da quelle degli altri. Figli del 

rumore, noi pensiamo di mascherare l'insicurezza che ci tormenta affidandoci al 

vaniloquio del nostro interminabile dire: facci comprendere che, solo quando avremo 

taciuto noi, Dio potrà parlare. Coinquilini del chiasso, abbiamo paura del silenzio: facci 

capire che Dio si comunica all'uomo solo sulle sabbie del deserto, e che la sua voce non 

ha nulla da spartire con i nostri infernali baccani. 

Santa Maria, donna del silenzio, raccontaci dei tuoi appuntamenti con Dio. E con Gesù, 

che cosa vi siete detto, per trent' anni, nella vostra povera casa, attorno a quel desco di 

povera gente? 

Santa Maria, donna del silenzio, ammettici alla tua scuola. Tienici lontani dalla morbosa 

voluttà di notizie, che ci fa sordi alla "buona notizia". Persuadici che solo nel silenzio 

maturano le cose grandi della vita: la conversione, l'amore, il sacrificio, la morte. 

Un'ultima cosa vogliamo chiederti, Madre dolcissima. Tu che hai sperimentato, come 

Cristo sulla croce, il silenzio di Dio, non ti allontanare dal nostro fianco nell' ora della 

prova. Quando il sole si eclissa pure per noi, e il cielo non risponde al nostro grido, e la 

paura dell' abbandono rischia di farci disperare, rimanici accanto. In quel momento, rompi, 

per favore, il silenzio: per dirci parole d'amore! 

E sentiremo sulla pelle l’ebbrezza della Pasqua… prima ancora che si consumi la nostra 

agonia.  



GIOVEDI 

MARIA DONNA CORAGGIOSA 

 

Sarà stato effetto di quel «non temere» pronunciato dall' angelo dell' annunciazione. 

Certo è che, da quel momento, Maria ha affrontato la vita con una incredibile forza 

d'animo, ed è divenuta il simbolo delle "madri-coraggio" di tutti i tempi. 

È chiaro: ha avuto a che fare anche lei con la paura. 

Paura di non essere capita. Paura per la cattiveria degli uomini. Paura di non farcela. 

Paura per la salute di Giuseppe. Paura per la sorte di Gesù. Paura di rimanere sola... 

Quante paure! 

Se ancora non ci fosse, bisognerebbe elevare un santuario alla "Madonna della paura". 

Nelle sue navate ci rifugeremmo un po' tutti. Perché tutti, come Maria, siamo 

attraversati da quell'umanissimo sentimento che è il segno più chiaro del nostro limite. 

Paura del domani. Paura per la salute che declina. Paura della vecchiaia. Paura della 

notte. Paura della morte... 

Ebbene, nel santuario eretto alla "Madonna della paura", davanti a lei divenuta la 

"Madonna della fiducia", ciascuno di noi ritroverebbe la forza per andare avanti, 

riscoprendo i versetti di un salmo che Maria avrà mormorato chi sa quante volte: «Pur 

se andassi per valle oscura, non avrò a temere alcun male, perché sempre mi sei 

vicino... lungo tutto il migrare dei giorni». 

Madonna della paura, dunque. Ma non della rassegnazione. Perché lei non si è mai 

lasciate cadere le braccia nel segno del cedimento, né le ha mai alzate nel gesto della 

resa. Una volta sola si è arresa: quando ha pronunciato il fiat e si è consegnata 

prigioniera al suo Signore. 

Da allora ha sempre reagito con incredibile determinazione, andando controcorrente e 

superando inaudite difficoltà che avrebbero stroncato le gambe a tutti. Dal disagio del 

parto nella clinica di una stalla all' espatrio forzato per sfuggire alla persecuzione di 

Erode. Dai giorni amari dell'asilo politico in Egitto alla presa d'atto della profezia di 

Simeone greve di cruenti presagi. Dai sacrifici di una vita grama nei trent'anni del 

silenzio all'amarezza del giorno in cui si chiuse per sempre la bottega del "falegname". 

Dalle strette al cuore che le procuravano certe notizie che circolavano sul conto di suo 

figlio al momento del Calvario quando, sfidando la violenza dei soldati e lo sghignazzo 

della plebe, si piantò coraggiosamente sotto la croce. 



Una prova difficile, la sua. Contrassegnata, come per il figlio morente, dal silenzio di 

Dio. Una prova senza scenografie e senza sconti sui prezzi della sofferenza, che rende 

ragione di quell'antifona che risuona nella liturgia del Venerdì santo: «O voi tutti che 

passate per via, fermatevi e vedete se c'è un dolore simile al mio». 

Santa Maria, donna coraggiosa, tu che nelle tre ore di agonia sotto la croce hai assorbito 

come una spugna le afflizioni di tutte le madri della terra, prestaci un po' della tua 

fortezza.  

Santa Maria, donna coraggiosa, tu che sul Calvario, pur senza morire hai conquistato 

la palma del martirio, rincuoraci col tuo esempio a non lasciarci abbattere dalle 

avversità. Aiutaci a portare il fardello delle tribolazioni quotidiane, non con l'anima dei 

disperati, ma con la serenità di chi sa di essere custodito nel cavo della mano di Dio. 

Siediti sui nostri sconsolati marciapiedi e ripetici parole di speranza. 

E allora, confortati dal tuo respiro, ti invocheremo con la preghiera più antica che sia 

stata scritta in tuo onore: «Sotto la tua protezione cerchiamo rifugio, santa Madre di 

Dio; non disprezzare le suppliche di noi che siamo nella prova, e liberaci da ogni 

pericolo, o Vergine gloriosa e benedetta». Così sia, 

  



VENERDI 

MARIA, DONNA FERIALE 

 

Nel decreto del Conci1io Vaticano II sull'Apostolato dei Laici c'è scritto testualmente: 

«Maria viveva sulla terra una vita comune a tutti, piena di sollecitudini familiari e di 

lavoro». 

Intanto, Maria viveva sulla terra. 

Non sulle nuvole. I suoi pensieri non erano campati in aria. I suoi gesti avevano come 

soggiorno obbligato i perimetri delle cose concrete. 

Anche se l’estasi era l’esperienza a cui Dio spesso la chiamava, non si sentiva 

dispensata dalla fatica di stare con i piedi per terra. 

Ma c'è di più: Viveva una vita comune a tutti. 

Simile, cioè, alla vita della vicina di casa. Beveva l'acqua dello stesso pozzo. Pestava 

il grano nello stesso mortaio. Si sedeva al fresco dello stesso cortile. 

Anche lei arrivava stanca alla sera, dopo una giornata di lavoro. 

Venire a sapere che la vita di Maria fu piena di sollecitudini familiari e di lavoro come 

la nostra, ci rende questa creatura così inquilina con le fatiche umane, da farci 

sospettare che la nostra penosa ferialità non debba essere poi così banale come noi 

pensiamo. 

Sì, anche lei ha avuto i suoi problemi di salute, di economia, di rapporti, di adattamento. 

Chi sa quante volte è tornata dal lavatoio col mal di capo o sovrappensiero perché 

sopraffatta dall’incertezza del domani e dai problemi dell’oggi. 

Santa Maria, donna feriale, insegnaci a considerare la vita quotidiana come il cantiere 

dove si costruisce la storia della salvezza. 

Allenta gli ormeggi delle nostre paure, perché possiamo sperimentare come te 

l'abbandono alla volontà di Dio che ci dà serenità e fiducia. 

E torna a camminare discretamente con noi, o creatura straordinaria innamorata di 

normalità, che prima di essere incoronata Regina del cielo hai ingoiato la polvere della 

nostra povera terra. 

  



SABATO 

MARIA, DONNA DI PARTE 

 

No, non fu neutrale. Basta leggere il Magnificat per rendersi conto che Maria si è 

schierata. Ha preso posizione, dalla parte dei poveri, degli umiliati e offesi di tutti i 

tempi. Di tutti coloro, insomma, che non contano nulla davanti agli occhi della storia. 

Non condivido certo letture puramente politiche del Magnificat. Maria vi ha cantato 

liberazioni più profonde e durature di quelle provocate dalle semplici rivolte sociali.  

Sta di fatto, però, che, sul piano storico, Maria ha fatto una precisa scelta di campo. Si 

è messa dalla parte dei vinti. Ha deciso di giocare con la squadra che perde. Ha scelto 

di agitare come bandiera gli stracci dei miserabili e non di impugnare i lucidi 

gagliardetti dei dominatori. 

Qualcuno forse troverà discriminatorio questo discorso. Ma la risposta diventa chiara 

se si riflette che Maria non è come certe madri che, per amor di quieto vivere, danno 

ragione a tutti e, pur di non creare problemi, finiscono con l'assecondare i soprusi dei 

figli più discoli. No. Lei prende posizione. Senza ambiguità e senza mezze misure. 

Dalla parte sempre di chi, non avendo nulla, si affida a Dio. E contro chi pensa di 

poterne fare a meno. 

Santa Maria, donna di parte, Tu ti sei fidata di Dio e, come Lui, hai scommesso tutto 

sui poveri, nel tuo abbandono totale in Lui, il quale «ha scelto ciò che nel mondo è 

stolto per confondere i sapienti; ha scelto ciò che nel mondo è debole per confondere 

i forti; ha scelto ciò che nel mondo è ignobile e disprezzato e ciò che è nulla per ridurre 

a nulla le cose che sono».  

Santa Maria, donna di parte, tienici lontani dalla tentazione di servire a due padroni. 

Obbligaci a uscire allo scoperto.  

Liberaci dall' indifferenza di fronte alle ingiustizie e a chi le compie. Ma donaci la 

tolleranza e la misericordia.  

Santa Maria, donna di parte, noi ti preghiamo per la Chiesa di Dio, che, a differenza di 

te, fa ancora tanta fatica ad allinearsi coraggiosamente con i poveri. Dalle la fierezza 

di riscoprirsi coscienza critica delle strutture di peccato che schiacciano gli indifesi e 

respingono a quote subumane i due terzi del mondo. Ispirale accenti profetici di 

denuncia e condanna. 

Solo così potrà dare testimonianza viva di verità e di libertà, di giustizia e di pace. E 

gli uomini si apriranno ancora una volta alla speranza di un mondo nuovo.  


